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Entre la renovación estética y la renovación política
Políticas del modernismo en Rubén Darío, Leopoldo Lugones 

y Manuel Ugarte
Between the aesthetic renovation and the political renovation. Politics of modernism in 

Ruben Darío, Leopoldo Lugones y Manuel Ugarte

Resumen

El artículo ilumina los modos rivales de articular el modernismo estético y socialismo propuestos hacia fines 

del siglo XIX por Rubén Darío, Leopoldo Lugones y Manuel Ugarte. Tomando como hilo conductor las disímiles 

acepciones del término “burgués” por las que parecen haber optado estos escritores, reconstruimos el deslindamiento 

que intenta Darío entre las dos tendencias modernizadoras, luego analizamos la conexión entre modernismo y 

socialismo revolucionario que realiza Lugones en el periódico La Montaña (1897), para finalmente explorar los 

cuestionamientos del joven Ugarte al “esteticismo descomprometido” de Darío y al “socialismo aristocratizante” de 

Lugones, así como su alianza con el “socialismo pedagógico” de Juan B. Justo.

Palabras clave: Izquierda modernista; Intelectuales y política; Rubén Darío; Leopoldo Lugones; Manuel 

Ugarte.

Abstract

The article focuses on the rival ways of linking aesthetic modernism and socialism that were proposed by Rubén 

Darío, Leopoldo Lugones and Manuel Ugarte at the end of the 19th century. Taking as a thread the dissimilar 

meanings of the term “bourgeois”, we rebuild the intent of Darío to mark the boundaries of the two modernizing 

tendencies; then we analyze the connection between modernism and revolutionary socialism that Lugones 

proposes in the newspaper La Montaña (1897); finally we explore Ugarte’s arguments with Darío’s “uncompromising 

aestheticism” and Lugones’ “aristocratizing socialism”, as well as the alliance of Ugarte with the “pedagogical socialism” 

of Juan B. Justo.
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la expresión de “modernismo”1. En cuanto a 

la Argentina, es la presencia del propio poeta 

nicaragüense en la pujante ciudad de Buenos 

Aires entre 1893 y 1898 la que alienta esa reno-

vación estética entre los jóvenes escritores que, 

1  Darío la utiliza por primera vez en una nota que publica en un periódico guatemalteco en 1890. Allí comenta su 

encuentro en Lima con el poeta peruano Ricardo Palma y se refiere al “modernismo” como el nuevo movimiento 

literario del que ambos participan y con el que se proponen independizar las letras del continente respecto de la 

tradición española. A pesar de que Darío logra que los escritores hispanoamericanos de inicios del siglo XX sean 

identificados como “modernistas”, el origen latino del término es olvidado cuando, a mediados del siglo, comienza 

a circular en la lengua inglesa para referirse, como veremos que lo hace Raymond Williams, a los intelectuales que 

critican la modernidad pero no asumen una posición nostálgica frente al pasado (Anderson P. 2004, 9).

Introducción

acia fines del siglo XIX, se registra 

en el continente una vigorosa reno-

vación de las producciones literarias 

para la que Rubén Darío, uno de sus protago-

nistas más destacados, acuña tempranamente 
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en su mayoría, provenían de los nuevos sectores 

medios y se habían radicado en la capital con 

el objetivo de encontrar un público más amplio 

para sus producciones. Rivalizando con la matriz 

positivista, que tiende a prevalecer entre las elites 

intelectuales ligadas al poder político y económi-

co, y con la ya masiva literatura de folletín, que 

circula entre los sectores populares, los jóvenes 

que se reúnen en torno de Darío se muestran 

partidarios de la belleza y la intuición estética 

como formas privilegiadas de conocimiento del 

mundo. Con ello esbozan la incipiente escisión 

entre “cultura científica” y “cultura estética” que 

recorre las primeras décadas del siglo XX, y dan 

nacimiento a la primera “reacción antipositivista” 

ante los efectos indeseados de la modernidad 

(Terán, O. 2008, 29). 

Pero varios de esos participantes de la bo-

hemia porteña no sólo asisten a las tertulias 

literarias que organiza el bate nicaragüense en 

los cafetines porteños, sino que además forman 

parte activa de agrupaciones ligadas a las po-

líticas contestatarias, que a partir de la llegada 

masiva de inmigrantes europeos circulan profu-

samente en la ciudad. E incluso esa fracción de 

la joven bohemia elabora discursos que intentan 

una continuidad entre las nuevas formas estéti-

cas, asociadas al tipo de intelectual moderno, y 

el reclamo social y político del socialismo y el 

anarquismo.

Sobre el vínculo entre arte y política, Real 

de Azúa, en su ya clásico artículo “Modernismo 

e ideologías” de 1977, ha puesto de relieve la 

relación siempre compleja que guardan las for-

mas artísticas y las formulaciones ideológicas y, 

más específicamente, los diversos ideales que, 

sin articularse en una ideología, habrían con-

vivido en el “modernismo hispanoamericano”2. 

Estos ideales –que tuvieron una desigual reso-

nancia entre sus simpatizantes– son resumidos 

por el crítico uruguayo con las etiquetas de 

“juvenilismo”, “antieconomicismo”, “latinoame-

ricanismo”, “idealismo”, “elitismo” e “hispanis-

mo” correlativo al “antiyanquismo”. En lo que 

concierne a la reacción antiburguesa, Real de 

Azúa concluye que no es fácil “establecer a qué 

sector preciso de la estructura social apuntaba 

(si es que a alguno apuntaba) el ya referido 

rechazo modernista al proceso de reificación 

y despersonalización que el capitalismo que 

irrumpía estaba promoviendo” (1986, 25). 

Varios años antes, Dardo Cúneo había es-

bozado los rasgos ideológicos de la fracción 

“politizada” del modernismo. Tomando como 

corpus los escritos tempranos de Leopoldo Lugo-

nes, Roberto Payró, José Ingenieros, Macedonio 

Fernández, Manuel Ugarte y Alberto Gerchunoff, 

inscribía sus producciones en una variación local 

del “romanticismo social” francés. El grupo de 

escritores locales habría tomado las orientaciones 

generales del movimiento francés (esto es, la 

denuncia del mundo injusto y feo del burgués) 

para converger en el plan de “exaltar la vida 

frente a las convenciones sociales y estatutos 

económicos que la oprimen o reprimen, mas 

este rebelde gesto romántico que produce esta 

ciudad europeizada de fin de siglo argentino no 

tiene posibilidad de soñar con edades doradas, 

ni asociarse a leyendas antiguas. […] Son ro-

mánticos a nombre de una visión de porvenir, a 

nombre de las energías potenciales de América” 

(Cúneo, D. 1955, 22). Por su parte, David Viñas 

ubicó a varios de esos escritores en la “extrema 

izquierda”, y en el breve apartado “Izquierda, in-

sularidad y equívocos” (1964, 302–307) recordó, 

de modo señero, sus distintos desplazamientos 

políticos.

Más recientemente, Marcos Olalla ha pro-

puesto retomar el último proyecto de Raymond 

Williams para precisar el rasgo antiburgués de 

esos jóvenes que conformaron la “izquierda 

modernista” (Olalla, M. 2010). Aquí la visión de 

porvenir subrayada por Cúneo es interpretada, 

antes que como el rasgo de un peculiar roman-

ticismo político, como el elemento que identifica 

a esos artistas con el “modernismo de tendencia 

social” que el teórico británico descubre en los 

movimientos culturales europeos de fines del 

2  El autor uruguayo identifica “un lote modernista, cuyas obras juveniles más definitorias, más o menos entre 1885 

y 1905, asumieron con más nitidez que otras determinados arbitrios técnicos, determinadas reiteraciones temá-

ticas, determinadas tonalidades expresivas, dentro de una corriente más amplia de cosmopolitización y variadas 

fertilizaciones formales y doctrinarias.” En este lote se inscriben, de modo ejemplar, Rubén Darío y Leopoldo 

Lugones (Real de Azúa, C. 1986, 3).
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siglo XIX. Los rasgos definitorios del “modernis-

mo europeo” serían el énfasis en la creatividad, 

el rechazo de la tradición y, en especial, la au-

toidentificación con lo antiburgués.

Así definido, el Modernismo se divide 

política y simplemente, y no sólo entre 

movimientos específicos sino incluso dentro 

de ellos. Al seguir siendo antiburgueses, sus 

representantes, bien escogen la valoración 

antiguamente aristocrática del arte como 

reino sagrado por encima del dinero y el 

comercio, bien las doctrinas revolucionarias, 

en vigor desde 1848, que lo consideran la 

vanguardia liberadora de la conciencia po-

pular. Mayakovsky, Picasso, Silone, Brecht 

son sólo algunos ejemplos de quienes se 

encaminaron a un apoyo directo al comu-

nismo, y D’Annunzio, Marinetti, Wyndham 

Lewis, Erza Pound, de aquellos que eligie-

ron el fascismo, dejando que Eliot y Yeats 

hicieran en Gran Bretaña e Irlanda su 

embozado y matizado pacto con el anglo-

catolicismo y el crepúsculo celta (Williams 

R. 1997, 55; destacado nuestro).

Varias investigaciones, entre las que se des-

tacan las de Ángel Rama (1985) y Julio Ramos 

(1989), han señalado las diferencias entre la con-

figuración cultural latinoamericana y la europea. 

Seguramente la diferencia más significativa sea 

que la modernidad contra la que reaccionan los 

artistas europeos es para los artistas latinoame-

ricanos una configuración deseada y un proceso 

imprescindible para la organización de la vida 

colectiva. Sin embargo, veremos en los apartados 

siguientes que el carácter incipiente de la racio-

nalización de las prácticas sociales y culturales 

del continente no impidió a los artistas ubicados 

en Buenos Aires emitir diversas quejas “contra 

el cálculo burgués del mundo” que Williams 

descubre como elemento común a los artistas 

europeos de fin de siglo.

En la escena local, la actitud antiburguesa 

de los modernistas no constituía un gesto inno-

vador. Pero si en un intelectual consagrado de 

la generación anterior como Miguel Cané ella 

se traducía en el lamento ante el proceso de 

modernización y en el intento de preservar la 

“república posible” (esto es, el régimen conserva-

dor de notables)3, en cambio, en los miembros 

de la “Joven América” la reacción antiburguesa 

no produce una clara impugnación del proceso 

de modernización. Más bien, los nuevos escri-

tores conciben su producción intelectual como 

abiertamente enfrentada a lo burgués pero, al 

igual que en el espacio europeo, el significado de 

ese término oscila entre una acepción restringida 

al ámbito artístico y una más amplia que abarca 

también la impugnación de la organización so-

cioeconómica de la burguesía y los conecta con 

las políticas contestatarias.  

Más precisamente, mientras Darío tiende 

a proponer una reacción antiburguesa ligada 

exclusivamente al plano estético, la acepción de 

“antiburgués” asociada a las doctrinas revolucio-

narias es adoptada por los jóvenes artistas que 

en 1894 participan de la fundación del Partido 

Socialista Obrero argentino y de su transforma-

ción, dos años después, en el Partido Socialista 

argentino (PS). Entre esos artistas se encuentran 

los pintores Eduardo Schiaffino y Ernesto de la 

Cárcova y los escritores Ingenieros, Lugones, 

Ugarte y Payró. En un doble gesto antiburgués 

(artístico y político), esos estetas reconocerían 

en el socialismo el movimiento capaz de superar 

históricamente el mundo burgués y de lograr la 

realización total de la libertad que la burguesía 

restringía al plano económico –según declaraba 

el noveno de los trece principios de la Declara-

ción de Principios redactada por Juan B. Justo 

en 1896 y cuya aprobación marca la fundación 

del PS4.

En las páginas siguientes, partimos de la fun-

ción ordenadora de los significados del término 

“burgués” en relación con el arte para recons-

truir, a partir de la lectura de las intervenciones 

de Darío, Lugones y Ugarte, la disputa por la 

“política del modernismo” que se desarrolla des-

de fines del siglo XIX.

3  Véase el análisis que propone Oscar Terán (2000, 13–82) sobre este arquetípico “intelectual–gentleman”.

4  Puede encontrarse una reproducción de la declaración en Oddone J. 1983, tomo I, 64–65.
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Rubén Darío o la tendencia subjetiva del 
modernismo

Y el poeta: –Señor, no he comido.

Y el rey: –Habla y comerás.

Comenzó: –Señor, ha tiempo que yo 

canto el verbo del porvenir. He tendido mis 

alas al huracán; he nacido en el tiempo de 

la aurora; busco la raza escogida que debe 

esperar con el himno en la boca y la lira 

en la mano la salida del gran sol. […]

Señor, el arte no está en los fríos en-

voltorios de mármol, ni en los cuadros 

lamidos, ni en el excelente señor Ohnet. 

¡Señor! El arte no viste pantalones, ni habla 

en burgués, ni pone los puntos en todas 

las íes.

Darío, R. “El rey burgués”. 1887.

Rubén Darío (quien desde agosto de 1893, 

motivado por las mayores posibilidades de la 

gran metrópolis, reside en Buenos Aires) des-

pliega una intensa actividad dirigida a reformar 

los temas y las formas literarias consagradas. 

Además de difundir sus producciones al interior 

de los círculos literarios oficiales por excelencia, 

esto es el Ateneo de Buenos Aires y el diario La 

Nación, busca modificar los parámetros estéticos 

y los criterios vigentes de consagración del letra-

do a través de la resignificación de hábitos cul-

turales, como la lectura en voz alta, la creación 

de revistas propiamente literarias, la producción 

y recepción de libros de poesía de los jóvenes 

escritores y el establecimiento del café como 

institución literaria (Rama, A. 1985, 118–119).

Esta propuesta tiene una gran eficacia en la 

reconfiguración del campo letrado y específica-

mente en la aparición de la figura del intelectual 

artista (Zanetti, S. 2008, 527), pero también Darío 

es quien consigue que las diversas prácticas de 

actores heterogéneos se liguen, de modo dura-

dero, a una imagen identitaria. A través de una 

serie de textos publicados en los primeros años 

del siglo XX, difunde una representación del 

modernismo que aún mantiene cierta vigencia: 

éste consistiría –según declara en una temprana 

publicación de 1901– en un movimiento estricta-

mente literario que, guiado por la nueva poesía 

francesa e inglesa, independiza la literatura del 

continente respecto de la española. En su pre-

ocupación por la forma, la nueva generación de 

poetas y prosistas locales habría logrado emer-

ger entre “murallas de indiferencia y océanos 

de mediocracia” para expresar la fuerza viva 

del continente. La cita in extenso permite una 

aproximación bastante precisa a la operación que 

realiza Darío en su construcción de la identidad 

modernista: 

En América hemos tenido ese movi-

miento antes que en la España castellana, 

por razones clarísimas: desde luego, por 

nuestro inmediato comercio material y espi-

ritual con las distintas naciones del mundo, 

y principalmente porque existe en la nueva 

generación americana un inmenso deseo de 

progreso y un vivo entusiasmo, que cons-

tituye su potencialidad mayor, con lo cual 

poco a poco va triunfando de obstáculos 

tradicionales, murallas de indiferencia y 

océanos de mediocracia. Gran orgullo tengo 

aquí de poder mostrar libros como los de 

Lugones o Jaimes Freyre, entre los poetas; 

entre los prosistas, poemas, como esa vasta, 

rara y complicada trilogía de Sicardi. Y digo: 

esto no será modernismo, pero es verdad, 

es realidad de una vida nueva, certificación 

de la viva fuerza de un continente. Y otras 

demostraciones de nuestra actividad mental 

–no la profusa y rapsódica, la de cantidad, 

sino la de calidad, limitada, muy limitada, 

pero que bien se presenta y triunfa ante el 

criterio de Europa–: estudios de ciencias 

políticas, sociales. Siento igual orgullo. […] 

Nuestro modernismo, si es que así puede 

llamarse, nos va dando un puesto aparte, 

independiente de la literatura castellana, 

como lo dice muy bien Rémy de Gourmont 

en carta al director del Mercurio de América 

(Darío, R. 2003, 4–5).

Las etiquetas de “indiferencia” y “mediocri-

dad” ofrecen a Darío la posibilidad de extremar 

las distancias entre su estética y el ambiente 

intelectual en el que ella se desarrolla. A su vez, 

el énfasis en el poeta y su actividad propia-

mente literaria conjura la posible escisión del 

movimiento en las divergentes ideologías que 

impregnan las nuevas producciones literarias. 

Construyendo una pertenencia grupal más acá 

de los ideales de justicia, Darío se preocupa por 

caracterizar a los modernistas como una joven 
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aristocracia que cultiva la belleza. Un ejemplo de 

esa condena a lo burgués desde una perspectiva 

exclusivamente estética la ofrece el siguiente 

escrito temprano: 

Juntar la grandeza o los esplendores 

de una idea en el cerco burilado de una 

buena combinación de letras; lograr no 

escribir como los papagayos hablan, sino 

hablar como las águilas callan; tener luz y 

color en un engarce; aprisionar el secreto 

de la música en la trampa de plata de la 

retórica; hacer rosas artificiales que huelen 

a primavera, he ahí el misterio. Y para eso, 

nada de burgueses literatos, no de frases de 

cartón […] Pocos se preocupan de la forma 

artística, del refinamiento; pocos dan –para 

producir la chispa– con el acero del estilo 

en esa piedra de la vieja lengua (Darío R. 

1991 [1888], 1–2; destacado nuestro).

Frente a esos “literatos burgueses” que no 

atienden a la forma, Darío proclama que en la 

subjetividad excéntrica y antiburguesa del artista 

se encuentra la cultura, subjetividad que presen-

ta, con todos sus matices, en la galería de artistas 

e intelectuales que componen Los raros (1896). 

Asimismo, la doble operación de diferenciación 

y cohesión interna en la que el imaginario aris-

tocrático ocupa un rol central se descubre en 

Historia de mis libros (1909). Allí Darío se vale 

de la idea de un “artista del talento” para evo-

car su estadía porteña como una “ardua lucha 

intelectual que hube de sostener, en unión de 

mis compañeros y seguidores, en Buenos Aires, 

en defensa de las ideas nuevas, de la libertad 

del arte, de la acracia, o, si se piensa bien, de la 

aristocracia literaria. […] No contaba, pues, sino 

con una ‘elite’, y sobre todo con el entusiasmo 

de la juventud, deseosa de una reforma, de un 

cambio de su manera de concebir y de cultivar 

la belleza” (Darío, R. 1991, 142–143). 

La imagen de una “lucha intelectual por la 

aristocracia literaria” condensa la abarcativa ta-

rea que deben realizar los modernistas: se trata 

de una disputa que no sólo tiene que lograr la 

instauración de nuevas ideas artísticas, sino 

también –como lo propone el trágico destino del 

poeta de “El rey burgués” 5– una modificación del 

lugar del arte en la sociedad. Los nuevos escri-

tores necesitan resolver la difícil relación entre 

vocación, dinero y destino del artista. Más preci-

samente, deben eliminar sus conflictivas marcas 

materiales en las que están involucrados el plu-

riempleo, las penurias económicas y la inexisten-

cia de un público y un mercado de literatura que 

les permita vivir de sus libros. Y para comenzar 

a eliminar en el plano simbólico esas marcas, 

Darío propone la asimilación de lo material a la 

mediocridad burguesa y el enaltecimiento de las 

virtudes del espíritu. Estas virtudes son las que 

señalarían el nacimiento de una “aristocracia” 

signada por la libre y cultivada singularidad del 

espíritu del artista6. Y el nicaragüense sitúa la 

libertad del artista en un plano estrictamente 

espiritual, plano que despoja a la belleza de los 

reclamos de justicia. Puesto que, según Darío, la 

especificidad del arte radica en el hecho de ser 

la expresión íntima de una subjetividad refinada; 

el artista, para merecer el nombre de tal, debe 

liberar su alma de las ataduras de las escuelas 

literarias y de los principios irrevocables7. 

5  Darío publica por primera vez el cuento en 1887, en el diario La Época de Santiago de Chile. Entonces este cuento 

que concluye con la muerte del artista a causa del frío y el hambre, lleva el irónico título de “Cuento alegre”; al 

año siguiente Darío le cambia el nombre y lo elije para encabezar la compilación de Azul.

6  Al respecto, Rama ha subrayado el contraste entre la declarada pertenencia a una “aristocracia” y las condiciones 

reales de estos poetas: carentes en su mayoría de fortuna, de educación sistemática completa y de fuertes apoyos 

familiares y sociales, “mal podían conformarse en un cenáculo cerrado cuando se producía entre la barahúnda 

del café y de la calle populosa, en un pasaje de gentes, incitaciones, demandas” (Rama A. 1985, 124). Una recons-

trucción del tipo de negociaciones llevadas a cabo por los nuevos escritores en relación con la propia imagen, el 

mercado y el público puede encontrarse en Laera A. 2006.

7  Entre otros pasajes, ello es claro en los siguientes: “No busco el que nadie piense como yo, ni se manifieste como 

yo. ¡Libertad! ¡Libertad!, mis amigos, y no os dejéis poner librea de ninguna clase” (Darío R. 1906, Opiniones. 

Madrid: Librería de Fernando Fe, 6, citado en Zanetti S. 2008, 531). “No creo preciso proponer Cátedra de teorías 

de aristos. Aristos, para mí, en este caso, significa, ante todo, independientes. No hay mejor excelencia” (Darío, 

R. 1977. Poesía. Caracas: Biblioteca de Ayacucho. 302, citado Ibid).
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Pero el llamamiento a la libertad encierra, 

a la vez, una clara advertencia: la liberación del 

“tesoro personal” nada tendría que ver con esas 

ataduras materiales que son el blanco de ataque 

de socialistas y anarquistas. Más bien, el nicara-

güense se muestra convencido de que la “eterna 

protesta del artista contra el hombre práctico y 

seco, del soñador contra la tiranía de la riqueza 

ignara” (Darío R. 1991, 138), que él había puesto 

en escena en “El rey burgués”, pierde su vigor al 

asociarse con los asuntos materiales en los que 

se involucran los militantes de izquierda.

Es que la atenta custodia de la libertad espi-

ritual antiburguesa, que en cuestiones artísticas 

conduce a proclamar una “estética acrática”, en 

cuestiones políticas lleva a un idealismo escép-

tico que decreta una olímpica indiferencia en lo 

que respecta a las políticas antiburguesas. Expli-

citando una vez más su opción por una imagen 

aristocratizante del arte, sostiene en 1907 en El 

canto errante:

Existe una elite, es indudable, como en 

todas partes, y a ella se debe la conserva-

ción de una íntima voluntad de pura belle-

za, de incontaminado entusiasmo. Mas en 

ese cuerpo de excelentes he ahí que uno 

predica lo arbitrario; otro el orden; otro, la 

anarquía, y otro aconseja, con ejemplo y 

doctrina, un sonriente, un amable escep-

ticismo. Todos valen. […] Y a los jóvenes, 

a los ansiosos, a los sedientos de cultura, 

de perfeccionamiento, o simplemente de 

novedad, o de antigüedad, ¿por qué se les 

grita: «¡haced esto!», o «¡haced lo otro!», 

en vez de dejarles bañar su alma en la 

luz libre, o respirar en el torbellino de su 

capricho? (Darío R. 2003, 18, destacado 

nuestro).

Aunque el nicaragüense no sostiene allí 

explícitamente que las nuevas formas artísticas 

no puedan ligarse a una determinada posición 

política, al aclarar que cualquiera de ellas “vale”, 

traza una prudente distancia entre el ámbito 

artístico y el político. El artista se reconoce 

exclusivamente en la capacidad de expresar de 

modo inmediato “la luz libre” de su alma, “el 

torbellino de su capricho”. La política, en cam-

bio, se inscribe en el arte como una elección 

puramente subjetiva que no alcanza a afectar el 

tesoro excepcional que “el cuerpo de excelentes” 

ofrece a la sociedad, a saber la “conservación de 

una íntima voluntad de pura belleza, de incon-

taminado entusiasmo”. Así, el arte expresaría, en 

primer término, lo subjetivo –“el anarquismo en 

el arte base de lo que constituye la evolución 

moderna o modernista”8–, mientras que lo so-

cial, la tendencia política del artista, sería un 

fenómeno mediato que el juicio estético puede 

pasar por alto. 

Como han señalado numerosos críticos, el 

énfasis rubendariano en el subjetivismo y el 

elitismo imprime un fuerte impulso a la consti-

tución de un campo literario que aspira a regirse 

por reglas autónomas respecto de lo social. Con 

la estetización del espacio interior, Darío traza 

un ámbito propiamente artístico que recorta el 

juicio contra el burgués a su dudosa condición 

de “literato”. Pero, a pesar de que estas defini-

ciones del arte y del modernismo buscan ser 

sumamente inclusivas, ellas no consiguen pasar 

por alto algunas de las diferencias que separan a 

los nuevos artistas. Mientras que la identificación 

del ambiente intelectual con la mediocridad bur-

guesa y la imagen aristocratizante del artista son 

retomadas por otros modernistas, la estetización 

de la crítica social no puede ser aceptada por 

esa “izquierda modernista” que pretende ligar la 

belleza, proclamada por Darío, a los ideales de 

justicia enarbolados por el socialismo y el anar-

quismo. En el ámbito de las artes plásticas, esas 

disidencias se reflejan en el intento de difundir 

las ideas socialistas realizado por una pintura 

que renueva las artes plásticas como Sin pan 

y sin trabajo (1894) de Cárcova9, una figura en 

8  La cita in extenso es clara sobre esa primacía de lo subjetivo: “[…] la expansión individual, la libertad, digámoslo 

con la palabra consagrada, el anarquismo en el arte base de lo que constituye la evolución moderna o modernista. 

Ahora, en la juventud misma que tiende a todo lo nuevo, falta la virtud del deseo, o, mejor, del entusiasmo, una 

pasión en arte, y, sobre todo, el don de la voluntad” (Darío R. 2003, 3).

9  Si bien el notable cuadro fue inscrito en el naturalismo, Malosetti Costa reconstruye su contexto de producción 

y sus primeras recepciones para mostrar que era una pintura “de tesis”, esto es, que podía funcionar como una 
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quien ya Darío encontraba un socialismo similar 

al que reconstruiremos en Lugones:

Hay en Ernesto de la Cárcova un dandy 

y un socialista. Su dandismo me lo explico 

por la pasión por lo suntuoso y bello: la 

decoración personal debía estar, a mi en-

tender, considerada como una de las Bellas 

Artes. Su socialismo, revelado por la tela 

vigorosa y valiente Sin pan y sin trabajo, 

tiene, por origen –así como en el caso del 

poeta Lugones– el odio innato en todo 

intelectual al entronizamiento del mercan-

tilismo imbécil, del gordo becerro burgués 

fatal a los espíritus de poesía y de ensueño 

(junio, 1896, reproducido en Almanaque 

Sud–americano año 1897, 260).

Si en el ámbito de las letras, como sugiere 

la cita, Lugones es uno de los portavoces más 

visibles de un modernismo ligado al socialismo 

revolucionario, Alberto Ghiraldo ocupará un 

lugar destacado entre quienes conectan el mo-

dernismo con el anarquismo (Olalla, M. 2010). 

Por otra parte, veremos que Ugarte es quien se 

propone reformular el modernismo socialista 

para cuestionar el aristocratismo artístico, regis-

trado tanto en Darío como en Lugones, y ligar 

el arte a un socialismo progresivo que, sobre 

todo desde 1903, tiene en Justo a su máximo 

ideólogo local.

Un elocuente registro de esta temprana 

pugna por el modo de precisar el carácter an-

tiburgués del modernismo lo ofrece la nota 

con que Darío presenta a Lugones en la escena 

porteña y el comentario que de ella realiza el 

joven escritor socialista Mario Centore a su par 

Ingenieros en una carta privada. En “Un joven 

socialista”10, Darío le concede a Lugones el pues-

to de representante conspicuo del modernismo 

pero no sin ironizar sobre la adhesión del joven 

al socialismo: 

La revolución social –Erre, Ese, como 

dicen entre ellos los afiliados– es para él 

un deseado advenimiento. Es un fanático, 

es decir, un convencido inconquistable, 

al menos por ahora que está su sangre 

ardiendo en su estación de entusiasmos 

y de sueños. […] Ese socialista, o mejor 

ese anarco tiene el santo respeto del arte 

y narices que huelen el mufle a través de 

las más perfumadas alcorzas. He leído sus 

versos y sus prosas. ¿Qué decir de ellos? 

Que tiene el pecado original de los árboles 

jóvenes. Hay exceso de savia en esa pro-

ducción. No ha llegado aún el tiempo de 

la poda. Cuando llegue, ¡qué otoño después 

de esta primavera! […] He dicho que es, 

ante todo, un revolucionario; y un revo-

lucionario completamente consciente. El 

sabe por qué sigue los pabellones nuevos. 

Con Jaimes Freyre y José A. Silva, es entre 

los «modernos» de lengua española, de los 

primeros que han iniciado la innovación 

métrica a la manera de los «modernos» 

ingleses, franceses, alemanes e italianos 

(2003, 88–89).

Al tiempo que introduce a Lugones en el 

mundo literario, el poeta nicaragüense expone 

en qué consiste su estética acrática. Ella juzga 

la subjetividad libre que se expone en los ver-

sos, más allá del intento de prolongar el arte en 

la revolución social, al que sugiere inscribir en 

un perdonable “pecado original de los árboles 

jóvenes”. Pero otro es el parecer del joven que 

en noviembre de 1897 escribe a Ingenieros desde 

Valparaíso:

“Un poeta socialista”, el juicio–pre-

sentación de Darío me ha hecho por eso 

sonreír íntimamente, cuando (no cierta-

mente entre líneas) lo leí en El Tiempo, el 

diario bonaerense. En ese juicio, el poeta 

socialista, sol naciente, hace una sombra 

densa al poeta burgués –porque Darío, con 

su alto Arte y todo, es un burgués– y hay 

mucho de gloria refleja de la luz que es 

esa sobra sobre la bondadosa gravedad del 

crítico que hace de padrino (Centore, M., 

reproducido en Tarcus, H. 2011, 111).

imagen simbólica de la problemática socialista (2003, 302–325). Asimismo, para una reconstrucción de la relación 

de Schiaffino y Cárcova con Darío, ver Malosetti Costa L. 2003, 393–416.

10 Publicado en El Tiempo 12/05/1896, en el artículo Darío reseña la Profesión de fe que Lugones había leído unos 

días antes en El Ateneo de Buenos Aires.
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Lugones, quien seguramente se había ano-

ticiado de estas líneas a través de su amigo In-

genieros, podría haber encontrado un renovado 

aliento para su “alto Arte antiburgués”. Pues, 

aunque no cuestiona la filiación literaria que lo 

une al vate nicaragüense, por entonces desoye 

la advertencia respecto de la distancia entre 

modernismo y política, y durante un breve pe-

ríodo insiste en comprometer la libertad de sus 

pensamientos con un socialismo antiestatista11. 

Llevado por esa insistencia, en abril de 1897, 

contando con veintitrés años, funda junto a 

Ingenieros La Montaña, un periódico quincenal 

que, además de difundir esa vertiente socialis-

ta, fomenta la reflexión local sobre la relación 

entre las nuevas formas artísticas y la política 

revolucionaria12. La Montaña se erige, entonces, 

en rivalidad silenciosa a la espiritualización del 

arte proclamada por Darío, pero sobre todo por 

la Revista de América (fundada y dirigida por 

el nicaragüense junto al joven poeta boliviano 

Ricardo Jaimes Freyre durante 1894), que había 

declarado en su primer número: “Ser el órgano 

de la generación nueva que en América profesa 

el culto del Arte puro, y desea y busca la perfec-

ción ideal; ser el vínculo que haga una y fuerte la 

idea americana en la universal comunión artísti-

ca” (“Nuestro propósito”. En Revista de América. 

19/08/1894, Nº 1, 1).

En cuanto a Ugarte, un testimonio temprano 

de las diferencias con el modernismo ruben-

dariano lo ofrece el mismo Darío, cuando en 

el prólogo a las Crónicas del bulevar (1902) de 

Ugarte ironiza sobre las inquietudes socialistas 

y democratizantes del joven al que apadrina en 

el espacio parisino:

Hemos asistido juntos a reuniones 

socialistas y anarquistas. Al salir, mis 

ensueños libertarios se han encontrado 

aminorados… No he podido resistir la 

irrupción de la grosería, de la testaruda 

estupidez, de la fealdad, en un recinto de 

ideas, de tentativas trascendentales […] Y, 

sin embargo, Ugarte, convencido, apos-

tólico, no ha dejado de excusarme esos 

excesos, y se ha puesto hasta de parte del 

populacho que no razona, y me ha habla-

do de próxima regeneración, de universal 

luz futura, de paz y de trabajo para todos, 

de igualdad absoluta, de tantos sueños… 

Sueños (Prólogo a Crónicas del bulevar, cit 

en Olalla, M. 2010, 89)

La izquierda modernista. El Lugones de 
La Montaña y la versión democratizante 
de Ugarte

“Si el ideal del artista es ser libre, 

¿cómo no desear la libertad para los de-

más?”

Manuel Ugarte, “Rubén Darío. España 

contemporánea”. En El país. Buenos Aires, 

10 de julio de 1901.

“[…] el Arte, sintiéndose agonizar bajo 

el régimen de la burguesía republicana y 

demócrata, busca horizontes nuevos, y se 

propone encontrarlos en nuestros princi-

pios de libertad, únicos que pueden dar al 

Arte vida intensa y luminosa”. 

Comentario de los redactores de La 

Montaña al manifiesto fundacional de la 

Colonia de Artistas

11 Para explicar esta gesticulación inclusivista realizada por Lugones, podemos recordar las conclusiones de Delgado 

sobre las primeras publicaciones literarias porteñas, entre las que se encuentra La Montaña. La autora señala que, 

en contraposición a lo señalado por Bourdieu para el caso parisino, en el ámbito local primó un “liberalismo” que 

auspiciaba un espíritu de fraternidad entre las distintas tendencias estéticas. Ese espíritu alcanza su concretización 

más sistemática y duradera en la revista Nosotros (1907–1943), cuyo propósito será definido retrospectivamente 

por uno de sus fundadores, Roberto Giusti, como “la promesa de unir y no dividir” (Delgado, V. 2010, 125).

12 El primer número de La Montaña aparece el 1º de abril de 1897 y el último, el 15 de septiembre del mismo año. 

Se compone de 12 entregas en formato tabloide, fechadas según el calendario de la Revolución Francesa. La pu-

blicación es dividida en distintas secciones: “Estudios sociológicos” difunde artículos sobre cuestiones doctrinarias 

del socialismo, “Actualidad” expone la dudosa moral de las figuras de la elite política argentina y tiende lazos con 

el movimiento socialista internacional, y “Arte, Filosofía y Variedades” está dedicada a publicitar la nueva literatura 

hispanoamericana y europea (sobre todo francesa), así como a reflexionar sobre el vínculo entre arte y política.
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El individualismo del artista y la “repugnan-

cia hacia las multitudes” que Ugarte reprocha en 

su reseña de 1901 a España contemporánea de 

Darío (a quien no duda en caracterizar como “el 

artista que ha sacudido más hondamente la lite-

ratura americana” y con quien mantiene una in-

tensa amistad) también es imputable a los direc-

tores de La Montaña. Sin embargo, el proyecto 

de éstos puede ser leído como un “modernismo 

de izquierda” que intenta poner en continuidad 

el criticado ideal rubendariano de la libertad del 

artista con los principios de libertad socialista, 

defendidos tanto por Lugones e Ingenieros como 

por Ugarte. Más allá de las críticas que veremos 

que éste realiza al aristocratismo estético del que 

participan Lugones e Ingenieros, es el mismo 

Ugarte quien retrospectivamente recuerda los 

ideales compartidos entre los tres jóvenes:

José Ingenieros, Leopoldo Lugones 

y yo fuimos los primeros que dimos en 

Buenos Aires jerarquía intelectual a la idea 

socialista, los primeros que bajamos del 

cenáculo a la plaza pública para intervenir 

en el mitin, hablo del 1900 –más bien antes 

que después– me refiero a una época en 

que los escritores se recluían en ‘torres de 

marfil’ y en que obrar de tal suerte pare-

cía el mayor de los disparates (Ugarte, M. 

1947, 159–160).

Además de participar en los mítines del PS, 

Ingenieros y Lugones dan jerarquía intelectual 

a la idea socialista a través de La Montaña, 

el primer periódico porteño que se reconoce 

en la tradición de las publicaciones socialistas 

consagradas a la doble misión artística y social, 

a una “campaña contra el justo medio burgués” 

(La Montaña. Nº 3, 1/5/1897, 70) que abarca la 

renovación de la cultura, así como de la políti-

ca13. Para promover esa doble misión, entre otras 

cosas, los redactores reproducen “El noviazgo 

rojo” del simbolista francés Jean Ajalbert. Este 

breve texto, que lleva como encabezado “Arte y 

revolución”, relata el modo en que la juventud 

se abre camino entre los viejos defensores del 

mundo actual para casarse finalmente con la 

amada Prometida:

Era simplemente la juventud anhelan-

do las soñadas alianzas en su noviazgo de 

los futuros tiempos… Y no era en verdad 

tan nebulosa la literatura, tan indecisas 

las aspiraciones de aquellos jóvenes por 

todos comprendidos hoy día. Sólo que no 

querían escucharlos… ¡Y su torre de marfil 

tenía maravillosos balcones, pero no hacia 

el ocaso sino hacia la aurora; no hacia el 

ayer sino hacia el mañana por donde de-

bía llegar la virgen ideal del porvenir!... ¡La 

Prometida es bella y sus dedos finos y su 

mano blanca harán el gesto supremo de la 

redención sobre este mundo todavía bárba-

ro, sobre este mundo de dolor y de iniqui-

dad! (La Montaña, nº 4, 15/5/1897, 91).

Esa juventud que se compromete por un 

mundo sin dolor e iniquidad también se esboza 

en “Areópago del dragón rojo”, un texto publica-

do en La Montaña nº 6 que lleva la firma de un 

elocuente “Víctor E. de Rozas”, seudónimo que 

probablemente encubra la pluma de Lugones14. 

13 La reseña al primer número que escribe Centore, ese joven que toma partido a favor del “poeta socialista” frente al 

“poeta burgués”, ofrece una prueba de que al menos algunos de sus contemporáneos comprendieron la propuesta 

de La Montaña como una misión revolucionaria de carácter estético–política. Bajo el significativo título de “Sobre 

arte y socialismo”, declara Centore: “Es ésta toda una hermosa publicación dentro del Arte y del Socialismo. Está 

escrita con brava franqueza –acaso demasiado brava– como debe escribirse para el pueblo” (La Montaña. N° 3, 

1/5/1897, 70).

14 La combinación, que realiza la firma, de la imagen de Víctor Hugo como poeta–faro y de Juan Manuel de Rosas 

como justiciero siguiere la justicia estético–política que por entonces busca el joven Lugones. Sobre Rosas (ape-

llido que entonces solía escribirse con “z”), cabe recordar la referencia en su polémico “Saludo. A S. A. Luís de 

Saboya”. Luego de formular una serie de insidiosas aclaraciones al duque para que éste conozca realmente la 

Argentina, sostiene el joven poeta: “En este país, Señor, han existido dos genios: Domingo Faustino Sarmiento y 

Juan Manuel de Rozas. Del segundo dirán que fue un bárbaro tirano. Yo sólo puedo aseguraros que se parecía 

mucho a aquel rey don Pedro, llamado por unos el Cruel y por otros el Justiciero” (Lugones h. 1963 [1896], 36; 

destacado en el texto).
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Confirmando el proyecto de los “jóvenes román-

ticos locales” de hacer coincidir belleza y justicia, 

referido por Cúneo, sostiene Rozas–Lugones que 

“la juventud argentina debe inspirarse en tan 

hermosos ejemplos [de la juventud tedesca], de-

mostrando al Mundo y a la Humanidad que es 

capaz de encerrar en su pecho sentimientos de 

amor para los oprimidos y épicos entusiasmos 

por todo lo Bello, lo Justo, lo Ideal” (La Montaña. 

Nº 8, 15/07/1897, 186). A pesar del modernismo 

escéptico de Darío, arte y revolución aparecen 

aquí enlazados por la simultánea sensibilidad 

hacia los oprimidos y hacia la unidad platónica 

de la belleza, la justicia y la verdad. 

Si bien son reconocibles en los textos de 

La Montaña las simpatías hacia el “arte social” 

frente al “arte por el arte” y el periódico declara 

emprender una “doble misión” artístico–política, 

es recién con la propuesta de Ugarte que ello 

alcanza una formulación que se erige en explí-

cita oposición al modernismo rubendariano. En 

efecto, optando por un gesto inclusivista (que 

tiene su expresión más manifiesta en la elección 

de un poema de Darío para inaugurar la sección 

“Arte, Filosofía, Variedades”), los redactores pre-

fieren proponer sus variaciones del modernismo 

sin un abierto enfrentamiento; así sostienen 

que no tomarán partido en “ese asunto tan de-

batido en la capital francesa” (La Montaña. N° 

5, 1/6/1897, 119), pero a continuación aclaran 

pertenecer a un “suelo que recién se inicia en 

los misterios sagrados del Arte y del Socialismo, 

y que en día no lejano será deflorado por las 

viriles energías de la Revolución” (Ibid.; desta-

cado nuestro).

Y una de las vías de acceso a esos “misterios 

sagrados” será la ridiculización de la moral bur-

guesa desde un discurso que no sólo reformula 

el modernismo rubendariano, sino también el 

socialismo gradualista ligado a la Segunda Inter-

nacional. El “periódico socialista revolucionario” 

–según reza el subtítulo de La Montaña– es el 

vocero de la corriente de opinión izquierdista 

“antiautoritaria” que conforman los directores 

junto a otros jóvenes al interior del reciente-

mente fundado PS y que se caracteriza por una 

fuerte defensa de los elementos antiestatistas y 

libertarios característicos del discurso anarquista 

(Falcón, R. 1986–7, 369–370; Tarcus, H. 2007, 412–

417)15. La intransigencia con que esa corriente 

asume la reacción antiburguesa se había hecho 

visible por primera vez en 1896, cuando durante 

el congreso fundador del partido, sus promotores 

logran, contra el parecer de Justo, que el último 

punto de la Declaración de Principios prohíba 

posibles alianzas con partidos burgueses y des-

carte la vía parlamentaria para la toma del poder. 

Justo recién revierte este principio en el Segundo 

Congreso partidario de 1898, momento en el que 

empieza a operar la “hipótesis de Justo” a la que 

adherirá, no sin tensiones, Ugarte hasta 191316.

Por otra parte, mientras Justo (director y 

principal orientador de la línea editorial de La 

Vanguardia) coloca la “cuestión obrera” en el 

centro de la denuncia socialista y asume la figura 

del intelectual–pedagogo, los directores de La 

Montaña, en cambio, proponen la mediocridad 

moral de la burguesía como el eje de la denuncia 

socialista y legitiman, desde las coordenadas del 

elitismo modernista, la figura del artista como 

guía revolucionario. En especial, son los artícu-

los de Lugones los que proponen al intelectual 

modernista como aquel que, en tanto encarna 

el espíritu cultivado y antimaterialista modelado 

por Darío en sus tertulias, no sólo es la figura 

radicalmente opuesta a la de los inmorales re-

presentantes de la elite política argentina, sino 

también es un tipo de trabajador cuya peculiar 

15 Existen contados estudios críticos sobre la publicación de Ingenieros y Lugones. En cuanto a la configuración 

ideológica, el periódico había sido inscripto en el anarquismo por Croce (1995), mientras que Tarcus ha mostrado 

–en un análisis que seguimos aquí– la inscripción de la publicación en un “socialismo revolucionario” que guarda 

importantes puntos en común con el anarquismo y que entre 1880 y 1890 estuvo liderado por el obrero tipógrafo 

parisino Jean Allemane (Tarcus H. 2007, 416–424). 

16 En una relación crítica con la doctrina de Marx, Justo asumió que en la Argentina debía construirse un movimiento 

socialista que tenía la ventaja de entrar tarde en la modernización capitalista y la peculiaridad de desarrollarse 

en un medio en el que aún estaba en expansión la frontera agraria, y con ella las fuerzas productivas. Este diag-

nóstico permitió a Justo reivindicar la historia argentina liberal y trazar una estrategia socialista local, centrada 

en la educación de los trabajadores, el cooperativismo y las conquistas parlamentarias como vías para ampliar la 

democracia y lograr el socialismo (Aricó J. 1981).
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producción guía al pueblo en su emancipación 

de la vulgaridad y vileza del orden burgués. Esta 

imagen del intelectual modernista, que será revi-

sada por Ugarte, se halla también en su primer 

libro de poesías, Las Montañas del oro (1897), 

sobre todo en la “Introducción”, donde el joven 

cordobés se presenta como el poeta que oficia de 

interlocutor entre Dios (los principios de belleza 

y justicia) y el pueblo al que debe despertar a su 

destino histórico.

El intento lugoniano de ampliar la cuestión 

obrera más allá de lo económico es manifiesto 

en el provocador artículo que abre La Monta-

ña nº 3, “La fiesta del proletariado”.17 El joven 

poeta se separa del economicismo y parlamen-

tarismo defendidos por el “intelectual socialista 

tradicional” (ligado a la demanda de la Segunda 

Internacional de leyes protectoras del trabajador 

y prototípicamente encarnado en la escena local 

primero por German Avé–Lallemant y luego por 

Justo) para señalar que “la verdadera significa-

ción del movimiento que en este día se hace 

sentir a la faz de todos los pueblos” consiste 

en una protesta socialista que abarca no sólo 

la tiranía económica, sino sobre todo las tira-

nías de la República, la Religión, el Ejército, la 

Patria, el Estado y la Familia (La Montaña. Nº 

3, 1/5/1897, 62). En la extensión de la protesta, 

el poeta Lugones elude el reclamo que ocupa 

el lugar central para los socialistas ligados a la 

Segunda Internacional, a saber “la jornada de 

ocho horas”, una referencia que también había 

faltado en su poema “Implacable” pronunciado 

al cierre del acto socialista del 1º de mayo de 

1896 y reproducido en La Vanguardia, en su 

número de ese día. 

Por otra parte, la versión socialista del moder-

nismo tramada por Lugones también se advierte 

en sus juicios sobre las cuestiones estéticas. 

Entre ellos, en la nota en que se encarga de 

la polémica pieza teatral La casa paterna del 

escritor alemán Hermann Suderman. Allí afir-

ma que la repulsión moralista del crítico de La 

Nación hacia ese “drama socialista” muestra el 

criterio heterónomo utilizado por los burgueses 

para juzgar el arte; y en un gesto típicamente 

modernista, propone eliminar de las cuestiones 

estéticas la variable de las “buenas costumbres” 

para comenzar a valorar lo artístico según la 

“novedad”:

El ciudadano Enrique Freixas –tal es 

su nombre– no ha entendido a Suderman 

y aun se encontraba imposibilitado para 

entenderlo. Primero porque en cuanto a 

dramas no conoce sino los españoles, muy 

malos por cierto desde Calderón acá; y 

segundo, porque es un galápago, incapaz 

de abrir el caparazón a nada que importe 

un progreso o una originalidad, a nada que 

salga del catecismo de las Buenas Costum-

bres y de la ridícula mojigatería burguesa 

(La Montaña. Nº 2, 15/4/1897, 51).

Pero si bien la reacción antiburguesa en que 

Lugones apoya sus afirmaciones puede ser com-

partida por Darío –e incluso en la descripción 

lugoniana Freixas se asemeja a ese “rey burgués” 

dueño de bienes artísticos que es incapaz de 

gozar–, las diferencias entre Darío y Lugones se 

hacen evidentes en otros juicios estéticos que el 

joven despliega en el periódico. Por ejemplo, en 

el Nº 8 de La Montaña los redactores concluyen 

la reseña de la Revista Nacional de Literatura 

y Ciencias Sociales18 (de la que Ugarte había 

propuesto entre 1895 y 1896 una versión local) 

17 Esta nota sobre el mitin internacional del día del trabajador pone en juego los vínculos y tensiones del periódico, 

y en especial del poeta, con el anarquismo y el socialismo. Pues la decisión de festejar el 1º de mayo implica una 

determinada posición en el campo de izquierda de la época, que es también un elemento más para filiar la re-

vista al socialismo. En efecto, los anarquistas, rechazando la significación dispuesta por la Segunda Internacional, 

disputan a los socialistas la identificación del 1º de mayo con una jornada de lucha y duelo: “Martirio y sacrificio, 

dolor y llanto, rebelión y lucha, eran conceptos usados reiteradamente por los anarquistas para calificar el 1º de 

mayo, otorgándole a la jornada un sentido eminentemente combativo y un carácter trágico y antifestivo” (Suriano, 

J. 2004, 320–321). 

18 Esta revista, publicada entre 1894 y 1898 en Montevideo por José E. Rodó, Pérez Petit y los hermanos D. y C. 

Martínez Gil, declaraba, dentro de sus objetivos principales, “unir en un esfuerzo común las fuerzas vivas de la 

intelectualidad uruguaya y laborar el santo propósito de poner las bases de fraternidad americana, de establecer 

por medio de la literatura vínculos de unión entre nuestras jóvenes repúblicas” (citado en Zannetti S. 1994, 18).
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criticando un rasgo que, desde la mirada de 

Darío, señalaría más bien una virtud. Se afirma 

allí que se trata de un selecto material literario 

que es, en este género, de lo mejor que se pu-

blica en América, para inmediatamente después 

consignar que la publicación “no aborda, o lo 

hace con deficiencia, las importantes cuestiones 

sociales que preocupan al mundo intelectual” 

y terminar declarando que “Quien ama el Arte 

debe defender al Socialismo” (La Montaña. N° 

8, 1/7/1897, 201)19.

Una nueva formulación del “modernismo 

socialista” se advierte en “La moral del arte”, la 

única nota que lleva la firma de Lugones en La 

Montaña Nº 5. Retomando la crítica modernista 

al conformismo artístico del burgués, el joven 

exalta allí la figura del artista como “el misionero 

de Dios [que] debe renunciar a toda vergüenza 

baja, y sobre todo a los escrúpulos convencio-

nales del moralismo”, como el hombre “violenta-

mente libre”, una subjetividad revolucionaria que 

se extiende al plano social. Asevera: 

… el burgués ha pensado siempre lo 

mismo. Sólo hay una excepción a esto: 

que cuando ya no puede pensar más, di-

giere. De aquí esa incontenible pasión de 

perpetuidad característica del vulgar: moral 

eterna, religión eterna, propiedad eterna, 

comercio eterno, imbecilidad eterna. […] 

El artista está obligado a sublevarse contra 

todo esto, a proclamar el más intransigente 

neronismo intelectual. La forma más elo-

cuente de la protesta es, a mi entender, la 

crueldad con el obtuso. […] El ataque debe 

ir, pues, contra lo lícito. Si no permanece-

remos girando hasta la consumación de 

los siglos en la vileza de la normalidad (La 

Montaña. Nº 5, 1/6/1897, 118).

Al igual que en “La fiesta del proletariado”, 

Lugones declara su antieconomismo colocando 

en el mismo nivel el ataque socialista a la mo-

ral, la religión, la propiedad, el comercio y la 

“imbecilidad” burguesas. Asimismo, el artículo 

avanza en la ampliación y reestructuración de 

la cuestión social a partir de una jerarquización 

cuyo vértice se encuentra reservado al artista 

modernista. En efecto, Lugones no se refiere al 

obrero, sino al artista como el único que, en 

principio, “está obligado” a reaccionar contra “la 

pasión de perpetuidad característica del vulgar”: 

a diferencia del resto de la sociedad, el artista 

cuenta con los elementos intelectuales para vis-

lumbrar la inmoral y obtusa normalidad contra 

la que se emprende la revolución.

Pero el acto político reclamado permanece 

en una fuerte imprecisión, pues aclara el mismo 

artículo que el compromiso con una liberación 

material no implica, de ningún modo, relegar a 

un segundo plano la esfera subjetiva. Junto a la 

afirmación revolucionaria, defiende el idealismo 

creativo propuesto por Darío, pues sostiene: “La 

lógica está dentro de mí mismo y soy el único 

que puede cambiarla. De ahí la negación del pu-

dor social” (La Montaña. Nº 5, 1/06/1897, 118). 

Y señala que el artista certifica su condición de 

tal en el despliegue de lo que para los paráme-

tros burgueses es un “inmoral” mundo interior. 

Es más, unos números después, en “Epítome 

de psicología IV”, el joven muestra que el des-

pliegue del mundo interior del poeta reconoce 

pocos límites, pues puede desplegarse hasta 

desconocer incluso las ataduras de los princi-

pios socialistas. En ese diálogo imaginario entre 

la pantufla aristocrática, la escoba democrática 

y el autor, el “periódico del socialismo revo-

lucionario” permite al artista ironizar sobre la 

causa socialista y esbozar una graciosa defensa 

del gesto aristocrático, resumida en el siguiente 

fragmento: “Yo odiaba formidablemente a las 

chinelas aristocráticas. Barrer las calles para que 

ellas no se manchen de inmundicia, me decía; 

¡Qué infamia! Y ahora vengo a saber que mien-

tras yo las maldecía, ellas se ocupaban por su 

parte, con todo ahínco, en llenar de callos los 

importunos pies de sus dueñas” (La Montaña. 

Nº 12, 15/09/1897, 282)20.

19 Otras reseñas de obras teatrales “socialistas” que explicitan el juicio propuesto por la revista son :“Arte social. Ga-

briel Borkmann” de H. Vallor (La Montaña. Nº 10, 15/08/1897, 234–236) y “Arte socialista. Más allá de las fuerzas 

humanas” de N. Bona (La Montaña. Nº 11, 01/09/1897, 161–163).

20 Precisamente esta defensa irrestricta de la libertad individual ha sido identificada por Olalla como el vector con el 

que Lugones articula sus dos preocupaciones de La Montaña, esto es, la caracterización que realiza de la eticidad 

burguesa y la moralidad ligada a la creación artística (Olalla, M. 2006, 171).
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La irónica propuesta de revisar el odio a lo 

aristocrático que propone Lugones podría sugerir 

al movimiento socialista local la reflexión sobre 

los múltiples modos de formular la crítica al 

orden burgués, y con ello la posibilidad de in-

cluir el acto estético vanguardista en la política 

revolucionaria. Pero el fuerte aristocratismo y 

revolucionarismo que caracterizan el socialismo 

de La Montaña impiden que la propuesta esté-

tica sea retomada por el PS, en el que comienza 

a primar el realismo pedagógico que defiende 

Justo y que recién hacia 1905 consigue una ver-

sión modernista afín al socialismo de la Segunda 

Internacional con la formulación de Ugarte de 

un “arte social”.

En cuanto a los avatares de La Montaña, si 

bien la criticada elite gobernante reconoce y san-

ciona la audacia de la publicación con una one-

rosa multa y la orden de retirar de circulación el 

segundo número, aquella no consigue el saludo 

del proletariado argentino. Lejos de devenir su 

heraldo, no retiene las primeras simpatías de los 

socialistas –por lo demás, reacios a las doctrinas 

estéticas y con una incipiente organización aún 

incapaz de financiar a sus artistas–21, ni consigue 

demasiados seguidores entre los artistas. Así, 

aunque Lugones e Ingenieros aún no desisten 

de esas ideas, el periódico desaparece a fines 

de 1897 por falta de recursos económicos. Al 

año siguiente, ambos forman parte del grupo de 

redactores de una revista identificada con una 

versión subjetivista del modernismo: Lugones 

es responsable de la sección “Letras francesas” 

e Ingenieros de “Letras italianas” en El Mercurio 

de América que dirige Eugenio Díaz Romero, 

siguiendo la inspiración rubendariana22.

Entre los factores internos que condicio-

naron el fracaso de La Montaña, se encuentra 

seguramente el intransigente elitismo artístico 

de los editores. Éstos se preocuparon por una 

expresión disruptiva que no consignó la posi-

bilidad de una revisión ante el desinterés o la 

incomprensión del “pueblo” (identificado con 

los socialistas y los artistas, y opuesto a la “mu-

chedumbre democrática”). Más bien, frente a las 

bajas ventas la publicación reclamó un mayor 

número de suscriptores y abrió la sospecha sobre 

la vulgaridad no sólo del burgués sino también 

del pueblo. Respecto del elitismo estético, Rama 

ha advertido, refiriéndose al grupo modernista en 

general, que la autoimagen de verdaderos artistas 

los condujo a asignarse la determinación de la 

belleza, la eticidad y la autenticidad de la vida, y 

a desestimar, como el protagonista de El enemigo 

del pueblo de Ibsen (1882), la aceptación de los 

demás como criterio de verdad: “Esta minoría 

dentro de la sociedad, junto a la rotundidad con 

que abrazaron su verdad, dando como prueba 

de ella, no la aceptación de los demás sino la 

rigurosa aprobación de la conciencia individual, 

los asimiló al modelo de uno de los orientadores 

de la modernización internacional, el noruego 

Henrik Ibsen” (Rama, A. 1985, 135; destacado 

nuestro).

En ese sentido, si la elite modernista ha de 

devenir la conductora de la revolución socialista, 

La Montaña debería atender al modo en que la 

libertad espiritual del artista, que en principio se 

encuentra a igual distancia de cualquier posición 

política, puede articularse con los asuntos ma-

teriales y especialmente con la praxis socialista, 

sin que la vulgaridad de lo material la conta-

mine. Pero es la exclusividad de la “aprobación 

de la conciencia individual” la que parece, por 

un lado, obturar la reflexión sobre las difíciles 

mediaciones entre el excelso espíritu del artista 

y la condición cultural del pueblo23, y por otro, 

posibilitar el deslizamiento de los discursos y las 

21 De todos modos, ello no impide que años después el dirigente socialista Mario Bravo recuerde el periódico como 

“un patrimonio literario del movimiento social argentino. Fue una publicación de desconcierto. La prensa social 

de su tiempo no decía las cosas con tanta riqueza de lenguaje ni alardeaba una exhibición más grotesca, más 

brutal, de las cosas de la sociedad” (Nosotros. Nº 26/28, 2º ép., mayo/junio, 1938, 37).

22 El primer número se publica en julio de 1898 y el último, en mayo–junio de 1900; Díaz Romero es el director de las 

diecisiete entregas. Delgado señala que esta publicación, junto con la fugaz Revista de América que fundara Darío, 

“funcionó como el espacio privilegiado de promoción de los escritores del modernismo” (Delgado, V. 2010, 108). 

23  Al respecto, Rama advierte en el mismo texto que en los modernistas puede encontrarse una incipiente distinción 

entre público selecto y pueblo vulgar: “[…] lejos de afirmarse que la obra de la minoría será la que produzca el 

público, se procede a una idealización del presunto destinatario y a una paralela descripción de los obstáculos 

que, contra su supuesto deseo, le impediría recibirle adecuadamente. En la época, esta operación consistió en 
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prácticas de los editores del periódico socialista 

hacia un elitismo social que produce grandes 

tensiones al interior del movimiento socialista.

En efecto, al artista de La Montaña no le 

costará descubrir el refinamiento del espíritu en 

la aristocracia política, como muestra Lugones 

en el “Saludo” de El Tiempo (11/07/1896) que 

dirige al duque de los Abruzzos y que motiva 

el pedido de expulsión del partido; o bien, re-

conocer en el pueblo esas cualidades mediocres 

y vulgares que conducen al artista a reaccionar 

contra el burgués, como lo insinúa la nota “La 

solidaridad obrera” que firman los dos redactores 

(La Montaña. Nº 5, 01/06/1897, 119–120) o como 

lo explicita Ingenieros en “La paradoja del pan 

caro” (La Montaña. Nº 12, 15/09/1897, 286–288). 

Y a estas declaraciones se suman los polémicos 

gestos extravagantes ostentados por Ingenieros 

cuando aún se reconoce socialista24.

En la polémica desatada por la breve nota 

que Lugones dirige al duque español, se des-

cubre esbozado el socialismo aristocrático con el 

que vimos que su figura intelectual se distancia 

tanto de La Vanguardia como del modernismo 

rubendariano. Además de declararse, en tanto 

socialista antiburgués, dispuesto a besarle la 

mano al duque, Lugones retoma equívocamente 

los preceptos de Darío sobre la libertad espi-

ritual, ya que vincula el socialismo con el ca-

rácter libre del espíritu. Justamente esa libertad 

ilimitada que exhibe Lugones motiva a Risso a 

alarmarse y pedir que el poeta sea expulsado 

del partido: 

¿A dónde vamos a parar con estos 

ataques a la libertad de pensamiento en 

un partido sostenedor de todas las liber-

tades?

La libertad! Oh, la libertad! La gran 

palabra sonora y elástica! ¿Pero qué querrá 

sostener Lugones? ¿Que uno puede militar 

en el Partido Socialista y divulgar ideas 

contrarias al socialismo? Tampoco existe tal 

partido sostenedor de ‘todas’ las libertades. 

El socialista se ha formado justamente 

para abolir, entre muchas cosas, la libertad 

de explotar la fuerza de trabajo ajena (La 

Vanguardia, 08/08/96).

Este debate ofrece la oportunidad a Justo de 

hacer explícita su distancia con el poeta. Cuando 

Lugones le pide su parecer sobre la expulsión, el 

líder del PS mantiene el gesto inclusivista que 

predomina en los primeros años del partido 

no sin señalar el “error teórico” que engloba el 

aristocratismo artístico: “Creo que el artículo 

del compañero Lugones sobre el príncipe de los 

Abruzzos, aunque encierra ideas completamente 

reñidas con nuestra teoría, no da argumento 

para la expulsión del autor del seno del Partido, 

como en general no la da ningún error que no 

sea de carácter práctico” (“A la dirección de La 

Vanguardia”. En La Vanguardia, 01/08/96).

Dejando de lado los posibles análisis sobre 

las tensiones al interior del movimiento socialista 

local25, aquí nos interesa destacar que el desliza-

miento de La Montaña desde el aristocratismo 

artístico hacia un elitismo social no constituye 

un mero rasgo local. Más bien, se trata de una 

posibilidad abierta por la ubicación del arte en 

la sociedad moderna, es decir, de uno de los 

modos de prolongar en la sociedad el desprecio 

hacia lo vulgar que impregna la autoimagen del 

intelectual–artista, y que Williams registró para el 

espacio europeo. En cuanto a la escena argenti-

na, es Ugarte quien más claramente advierte el 

deslizamiento aristocrático de los modernistas e 

inspirado en el socialismo de Jean Jaurès intenta 

una nueva versión que evite el aristocratismo. En 

efecto, partiendo de reconocer tanto las nuevas 

estéticas como la figura moderna del artista, 

el joven Ugarte –antes de colocar en el centro 

de sus inquietudes intelectuales la cuestión del 

antiimperialismo– busca borrar el desdén por el 

24 Entre ellos, véase la descripción de la aristocrática despedida de Ingenieros del Partido Socialista en el acto del 

1º de mayo de 1902, que realiza Cúneo (1953, 270, citada también en Tarcus, H. 2007ª, 435–436). Por otra parte, 

en ese mismo año también se solicita la expulsión de Ingenieros por una causa similar a la que abrió el “caso 

Lugones”, a saber: el desprecio aristocrático al parlamentarismo y a los socialistas partidarios de esa vía (Tarcus, 

H. 2007, 429–430). 

25 Además de incorporar nuevas fuentes para pensar el “socialismo revolucionario” de Lugones, Ingenieros y otros 

jóvenes, Tarcus (2011) recientemente ha reconstruido con detenimiento el clima de tensión que provocaban los 

gestos desafiantes de aquellos jóvenes intelectuales en las filas del socialismo.
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pueblo que tiñe la autoidentificación aristocrá-

tica del escritor, y al borrar ese desdén realiza 

un gesto que alienta la democratización tanto 

del socialismo que defendían Lugones e Inge-

nieros como del campo intelectual y los temas 

literarios. 

La primera intervención de Ugarte en ese 

sentido es la fundación a fines de 1895 de La 

Revista Literaria, pues allí el joven toma partido 

a favor de la nueva literatura y critica los temas 

poco anclados en el espacio local preferidos 

por Darío26. Pero es unos años después, cuan-

do Ugarte asiste en París a las conferencias de 

Jaurès, que descubre nuevos elementos para 

precisar su malestar con lo que calificamos 

como la versión subjetivista del modernismo. 

Así, en mayo de 1900 envía al periódico porteño 

El Tiempo “El arte nuevo y el socialismo”, una 

breve reseña de una conferencia de Jaurès que 

en 1902 es recopilada en Crónicas del bulevar, el 

segundo libro publicado por Ugarte. Sobre todo 

en esa crónica, el joven difunde en el espacio 

porteño la necesidad de democratizar el acceso 

al arte de los sectores populares, así como el rol 

clave de la juventud literaria y la multitud en la 

democracia social del porvenir, cuestiones sobre 

las que ya recordamos las referencias irónicas de 

Darío en su prólogo a las crónicas27.

Más allá de esta obra, es en la encuesta 

sobre el estado de la literatura que publica 

en 1905 en La Nación (aparecida con leves 

modificaciones en Las nuevas tendencias litera-

rias de 1908) y en las palabras a los lectores de 

El arte y la democracia, también de 1905, donde 

las diferencias son volcadas en un proyecto de 

contornos más precisos. En las primeras páginas 

del libro, aquél formula una frase (convertida hoy 

en la más célebre de su obra) que condensa su 

rechazo del literato y “el arte puro”, y su defensa 

del escritor. Luego de aclarar que el escritor debe 

ser tanto un promotor de las nuevas corrientes 

estéticas como un militante político, precisa: 

“Enamorado de las letras, que son quizá mi 

razón de vida, pero enemigo del ‘literatismo’, 

entiendo que en nuestras épocas tumultuosas y 

febriles el escritor no debe matar al ciudadano” 

(Ugarte, M. 1905, V; destacado nuestro). 

El compromiso del escritor y ciudadano 

Ugarte con el PS tiene una manifestación explí-

cita en la conferencia “Las ideas del siglo” que 

pronuncia al regresar a Buenos Aires en 1903 

luego de su prolongada estadía en París y repro-

duce en El arte y la democracia. Ese compromiso 

se evidencia también en la participación de 

Ugarte como delegado argentino en el Congreso 

de la Internacional Socialista de 1904 en Ámster-

dam28 y en el de 1907 en Stuttgart. En cuanto a 

la formulación una “vertiente social del moder-

nismo”, recuerda en Escritores iberoamericanos 

del 1900 (1941) que si bien Lugones, Ingenieros y 

él fueron los escritores preocupados por lo social, 

sólo él “concretó la tendencia hacia el arte social 

26 La publicación surge en respuesta al llamado de “unión espiritual latinoamericana” realizado desde Uruguay por 

la Revista Nacional de Ciencias y Letras, que dirige Rodó (publicación sobre la que mencionamos la acusación que 

le realiza La Montaña por la falta de compromiso político). A pesar de que La Revista Literaria duró poco más 

de un año, publicó 28 números en los que colaboraron, entre otros, Belisario Roldán, Alberto Ghiraldo, Alfredo 

Palacios y Manuel María Oliver. Por otra parte, también Rodó en Rubén Darío. Su personalidad literaria, su última 

obra (1898) critica a Darío tanto por el alejamiento de la realidad hispanoamericana como por el elitismo, crítica 

esta última que no le impedirá, en su influyente Ariel (1900), llamar a la juventud de América a encarnar “la po-

sibilidad de una noble y selecta vida espiritual que en ningún caso haya de ver sacrificada su serenidad augusta 

a los caprichos de la multitud” (1977, 24). Sobre la asimilación y tensión de tópicos modernos en el pensamiento 

de Rodó, véase el prólogo de Real de Azúa a la edición citada (Rodó, 1977) y el artículo de González Echavarría, 

2001. Tomamos los datos del itinerario intelectual de Ugarte de Galasso, N. 1978.

27 Publicadas en París con prólogo de Darío, Crónicas del bulevar recogen artículos de Ugarte aparecidos en distintos 

diarios. Entre sus temas se encuentran, además de la vida artística y cultural de la capital francesa, la defensa de 

Emile Zola y su llamado al compromiso del artista. Para un análisis de las estrategias argumentativas y contex-

tualización de varias de esas crónicas, ver Merbilhaá, M. 2009, 22–84.

28 En este congreso, Ugarte no se pronuncia en contra de la participación de los socialistas en un gobierno burgués, 

posición que coincide con Jaurès, pero también con Justo, quien –como mencionamos– en 1896 había estado al 

frente de la polémica contra la corriente “antiautoritaria” en torno del último principio de la Declaración del PS 

argentino.



42 Natalia Bustelo / Entre la renovación estética y la renovación política. Política del modernismo en Rubén Darío […]
Estudios de Filosofía Práctica e Historia de las Ideas / issn 1515–7180 / Vol. 15 nº 1

www.estudiosdefilosofia.com.ar – ISSN en línea 1851–9490 / Mendoza / Junio 2013 / Dossier (27–47)

en dos libros, editados en la Colección Sempére 

de Valencia: El arte y la democracia y Las nuevas 

tendencias literarias.” Y a continuación ofrece 

una reinterpretación de su antiguo proyecto 

combinando las razones del fracaso con las fuer-

tes críticas que desde 1913 lo separan del PS:

Lejos de toda especulación y hasta al 

margen de la doctrina misma –que sólo 

aceptábamos en cuanto se conciliaba con 

nuestro nacionalismo fundamental–, nos 

animaba el deseo de romper las aguas 

estancadas de una política torpemente 

conservadora, que sólo giraba alrededor de 

“personalidades” cuyo mayor defecto era 

precisamente la falta de personalidad. A los 

ismos endémicos, soñamos sustituir aspira-

ciones sanas y superiores, encaminadas al 

bien común, acercando la vida local a la 

temperatura evolucionada de Europa, para 

cuajar realmente una patria. No necesito 

decir que fracasamos a raíz de incidentes 

desprovistos de enlace entre sí, pero deri-

vados del mismo ambiente subalterno, los 

tres tuvimos que alejarnos del partido, sin 

abandonar, desde luego, el programa de re-

construcción, más idealista que partidario, 

que nos llevó a luchar desinteresadamente 

(Ugarte, M. 1947, 160).

La identificación de la propuesta de Ugarte 

como una alternativa a la estética rubendariana 

aparece reforzada cuando se atiende a que a 

principios del siglo XX Sempére, la editorial que 

distribuye las dos obras de Ugarte, era la encar-

gada de difundir a los pensadores “avanzados” 

en España y América Latina a muy bajos costos, 

constituyéndose en una verdadera biblioteca 

obrera (Tarcus, H. 2004, 332). Asimismo, un 

indicio de que esa rivalidad era publicitada 

por sus contemporáneos lo ofrece el artículo 

que el joven modernista Ricardo Sáenz Hayes 

escribe para la revista parisina Les Documents 

du Progrès29 y que puntea en una carta enviada a 

Ugarte: “1) Consideraciones sobre las sociedades 

latinoamericanas en formación. 2) El simbolismo 

y el decadentismo reflejados en América. Rubén 

Darío. 3) La reacción a esa tendencia, el arte so-

cial. Manuel Ugarte. Y un bosquejo rápido sobre 

pintura, escultura, etc.” (París, 23/20/1908 y París 

7/11/1908, citado en Prislei, L. 1999, 341)30.

Si bien en notas más tempranas se advierte 

la propuesta de Ugarte de reconciliar al escritor 

con el pueblo, así como de profundizar la orien-

tación democratizante del arte, es hacia 1905 que 

la modificación del imaginario aristocratizante 

del arte que hallamos en Darío y Lugones es 

articulada en la propuesta de un “arte social”. 

E incluso Ugarte recuerda que la posición que 

asume al año siguiente en el prólogo a Trompe-

tas de órgano, del poeta español Salvador Rueda, 

produce “un paréntesis de batalla” en su amistad 

con Darío (Ugarte, M. 1947, 107). Citemos in 

extenso ese prólogo:

Ser poeta es percibir y traducir en 

ensueño la esencia y la savia de la Natu-

raleza y del yo interior. […] El Poeta debe 

ante todo ser franco, ser altruista y sentir 

las palpitaciones del medio en que se desa-

rrolla. No decimos que tenga forzosamente 

que dar voz a los sentimientos momentá-

neos y locales, o que deba convertirse en 

un instrumento dócil, librado al capricho 

de la colectividad. En muchos casos, pue-

de oponerse a las corrientes ciudadanas 

o adelantarse a ellas. Pero siempre en el 

límite de lo que alcanzan sus percepciones 

agudísimas, dentro de lo normal. Porque el 

poeta es, a pesar de todo, humano y sólo 

recurriendo a la disimulación o cediendo 

a un desequilibrio lamentable, consigue 

hacerse una vida de museo, interesarse 

por cosas extrañas, apasionarse por detalles 

exóticos y ponerse al margen de la espe-

cie (recopilado bajo el título “Ser poeta”, 

en Ugarte, M. 1978, 258–260; destacado 

nuestro).

29 Editada entre 1907 y 1932 bajo la dirección de Rodolphe Broda, la revista aparece en tres ediciones, francesa, 

alemana e inglesa, elaboradas en París, en Berlín y en Londres, respectivamente. Allí se recogen colaboraciones 

de los principales propagandistas europeos del socialismo, el anarquismo y el librepensamiento.

30 Por su parte, Ricardo Rojas y Emilio Becher confiesan a Ugarte en 1905, también en carta privada, el desacuerdo 

ante el compromiso socialista del escritor formulado en El arte y la democracia. Para un análisis de esas y otras 

recepciones porteñas, ver Merbilhaá, M. 2009, 332–346.
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Ugarte no niega aquí el especial talento del 

artista, pero lo relativiza doblemente. Primero, 

porque al incorporar el “traducir” como rasgo de-

finitorio del poeta, arte y público no pueden ya 

escindirse; segundo, porque inscribe el espíritu 

refinado del artista en un medio, específicamente 

dentro de la especie humana. En ese sentido, 

sostiene más adelante respecto de los “poetas 

rebuscados”: 

Si descubrieron algunas vetas secunda-

rias, desconocieron totalmente el verdadero 

origen de las intuiciones y pasaron por 

el mundo como ciegos, sin sospechar los 

cabrilleos del Sol. Que es en la Naturaleza 

y en la Humanidad, donde están las raíces 

del infinito y que sólo al aire libre y a luz 

plena pueden florecer las grandes rosas de 

la belleza inmortal (Ugarte, M. 1978, 259).

	

La reivindicación de la naturaleza y la huma-

nidad en el arte convoca no sólo a una inspira-

ción mundana del espíritu del artista, sino tam-

bién a formas simples de ese arte. Para Ugarte, 

la indiscutida admiración de las muchedumbres 

a los grandes artistas (Homero, Dante, Goethe, 

Shakespeare, Byron, Schiller y Hugo) es la prue-

ba de que el arte debe abandonar su “tendencia 

orgullosa”, o bien su “desdén afectado ante la 

opinión”: 

La poesía, como el mar y como los 

crepúsculos, puede llegar hasta el corazón 

de todos los hombres. […] los que saben 

ser grandes, sin dejar de ser sutiles, los 

verdaderos condensadores de ensueño, 

las altas cumbres de la Humanidad, han 

alcanzado siempre un prestigio indiscutible 

y han grabado su nombre en la memoria 

de las razas (Ugarte, M. 1978, 259).

Esta interpelación contra el artepurismo y el 

aristocratismo del arte que embanderaría Darío 

(quien hacia comienzos de la década del diez 

vuelve a ser su compinche de la bohemia pari-

sina) es también el tema central del ensayo “Las 

razones del ‘Arte Social’”, un texto programá-

tico que en 1907 es rechazado por La Nación31 

y que al año siguiente es seleccionado por La 

Vanguardia como parte de su Almanaque socia-

lista y publicado por Ugarte en sus Burbujas de 

la vida (una voluminosa recopilación de artículos 

que cuenta con una breve entrevista a Jaurès en 

la que el “leader de los demócratas” responde 

sobre la posibilidad de una guerra europea). En 

ese escrito, Ugarte afirma sin más: “no hay aris-

tocracia del talento. Lo que hay es aristocracia de 

Academia y todos sabemos que de estas doctas 

asociaciones están casi siempre excluidos los que 

más valen” (Ugarte, M. 1908, 142).

Aunque Ugarte dirige su manifiesto a los 

artistas, y no al pueblo como lo hacía La Mon-

taña, propone, al igual que la prosa lugoniana, 

una continuidad entre la reacción contra la 

vulgaridad de las nuevas tendencias estéticas y 

la acción política socialista:

Todos los escritores que predican la 

excelsitud del arte retórico y aristocrático, 

sin mezcla de inquietud contemporánea, 

han hecho, sin desearlo quizá, obras que 

son, en cierto modo, una propaganda, 

en favor de determinada modalidad de 

vida. […] Y las declamaciones puramente 

teóricas que formuláis en momentos de 

malhumor contra la vulgaridad del mundo 

en que vivís no son más que confirmacio-

nes de vuestro estrecho parentesco con 

él; porque, si en realidad, os molesta esa 

mentada vulgaridad, ¿qué es lo que os im-

pide luchar por modificarla? ¿O sois acaso 

31 El artículo es publicado por primera vez en enero de 1907 en La lectura. Revista de Ciencias y Arte de Madrid. 

Respecto del intento de publicarlo en Buenos Aires, Ricardo Sáenz Hayes escribe a Ugarte en 1907: “[…] me ha 

cautivado su estudio “Las razones del arte social.” Su pluma es vigorosa, sus argumentos irrefutables y la forma 

que emplea como vehículo de sus ideas, es diáfana, cristalina, bella. Ese artículo tiene que ser reeditado en Buenos 

Aires. […] Mi deseo fue hacer reproducir su artículo en La Nación, no he podido; los señores que moran en esa 

casa son fanáticos del arte por el arte” (Swiderski, G. 1999, 20–21). Sobre el “arte social” propuesto por Ugarte, 

Merbilhaá (2008) ha mostrado que guarda importantes filiaciones con el “naturismo” que difunde en París, entre 

otros, el joven poeta y amigo de Ugarte, Saint–Georges de Bouhlier.
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como esas doncellas temerosas que lloran 

porque se han advertido una pulga, sin 

atreverse a quitársela de encima? (Ugarte, 

M. 1908, 132–133).

Reconocida la ineludible politicidad del len-

guaje literario, Ugarte propone sacudirse la “pul-

ga de la vulgaridad” con una nueva articulación 

entre belleza y justicia que, en abierta filiación 

con las expresiones francesas, propone llamar 

“arte social”. Y esta articulación revisa decidi-

damente esa imagen de la montaña que, desde 

el primer libro de poesía de Lugones, se había 

tornado emblema de la nueva literatura:

Todo verdadero escritor es una monta-

ña. Desde su cumbre, coronada con sol y 

abofeteada por los vientos, se ve, se oye y 

se domina todo. Su obra refleja el borbotar 

de una generación, de una época y de una 

humanidad, con todas sus pasiones, sus 

iras y sus ternuras, enroscadas alrededor 

de un ideal vasto capaz de fascinar y re-

tener a los hombres. Los que se refugian 

en detalles, en destrezas de estilo y en 

rarezas enfermizas son como los que, no 

pudiendo entrar al teatro, se contentan 

con sentarse a la puerta del mismo. Pero 

el Escritor (con mayúscula) ha sido siempre 

una sensibilidad colocada en el vértice de 

los conflictos de su tiempo y su obra una 

enciclopedia de las ideas del siglo en que 

fue concebida. Por eso es que, sin cobardía 

y sin jactancias, debemos tener los jóvenes 

la temeridad y la altivez de ensayar nues-

tras fuerzas antes de declararnos vencidos 

(Ugarte, M. 1908, 137)32.

En contraposición a Lugones, aquí el artista 

es concebido ante todo como miembro de la 

humanidad; su talento se inscribe en un hori-

zonte común a las multitudes y a “las ideas del 

siglo” que Ugarte había escuchado en París de 

boca del socialista independiente Jean Jaurès. 

Y es en la simultánea aceptación de las nuevas 

estéticas y de la advertencia sobre la ineludible 

“misión del escritor” que esboza una versión 

social del modernismo que se distancia de la 

propuesta por Lugones, en tanto aquél rechaza 

enérgicamente el imaginario aristocrático que en 

Darío y Lugones era el criterio de legitimidad de 

la práctica artística. Su reemplazo del socialismo 

aristocratizante por un socialismo gradualista 

(que se inscribe, en un principio, sin conflictos 

en la “hipótesis de Justo”) suma al vínculo entre 

belleza y justicia buscado por Lugones e Ingenie-

ros, una tercera variable: el interés y la compren-

sión del pueblo33. Y esta variable no puede más 

que introducir una significativa modificación en 

la “izquierda modernista”, pues expone el insufi-

ciente criterio de verdad de La Montaña, a saber, 

esa “rigurosa aprobación de la conciencia indivi-

dual” que los modernistas habían encontrado de 

modo ejemplar en el protagonista de El enemigo 

del pueblo de Ibsen –y sobre la que volverá Inge-

nieros en 1913 en El hombre mediocre–. 

32 El intento de evitar la canonización de la versión del modernismo propuesta por Darío es resumido unas líneas 

más abajo por el mismo Ugarte: “Más que una flamante modalidad literaria es, pues, el arte social una reacción 

contra las desviaciones de los últimos tiempos, una vuelta hacia la normalidad y una tentativa para dignificar de 

nuevo la misión del escritor, que no debe ser un clown o un equilibrista encargado de cosquillear la curiosidad 

o de sacudir los nervios enfermos de los poderosos, sino un maestro encargado de desplegar bandera, abrir 

rumbo, erigirse en guía y llevar a las multitudes hacia la altísima belleza que se confunde en los límites con la 

verdad. Porque ya hemos tenido oportunidad de decir que la verdad es belleza en acción y que las excelencias 

de la forma sólo alcanzan la pátina de eternidad cuando han sido puestas al servicio de una superioridad moral 

indiscutible” (Ugarte, M. 1908, 144).

33 En un documentado e inteligente análisis, Ehrlich (2006/2007) ha registrado las tensiones del joven Ugarte con 

el PS y ha propuesto como fuente de ese conflicto la rivalidad entre la autoridad del partido y la del escritor, 

rivalidad que nosotros también encontramos entre el socialismo de Justo y el revolucionario de Lugones. Por su 

parte, Prislei propone enmarcar los vínculos de Ugarte con la intelectualidad y el socialismo en una red “tendiente 

a incorporar a los jóvenes, orientándolos en su formación intelectual y en los modos de vincularse a los secto-

res sociales que nutrirían las filas del socialismo argentino” (Prislei, L. 1999, 339). En las puntas de esta red se 

encontrarían Alfredo Palacios y el mismo Ugarte, a quien el compromiso con el socialismo no le impide intentar 

relaciones de sociabilidad con todo el arco intelectual argentino.
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Encrucijada entre arte y política

La atención sobre el modo en que busca 

operar Darío en la construcción del modernismo 

permite trazar ciertas diferencias con la propues-

ta que formula el joven Lugones –abandonada 

hacia comienzos del siglo XX–, pero también 

con la de Ugarte –defendida durante un periodo 

más extenso–. Las modificaciones realizadas por 

Lugones y Ugarte sobre la reacción antiburguesa 

del modernismo rubendariano pueden precisarse 

a partir de la atención a la ambigüedad del tér-

mino “burgués” señalada por Williams respecto 

de los movimientos europeos. Aunque tanto 

Darío como Lugones se proclamen miembros 

de una “aristocracia literaria” y prevalezca entre 

ellos un sentimiento de pertenencia común, sus 

discursos y prácticas señalan dos imágenes de 

artista alternativas: la del dandy que se coloca 

más allá de las posiciones políticas, que esboza 

Darío, y la del radical antimercantil, seguidor de 

las políticas revolucionarias de 1848 y 1873, que 

asume fervientemente el joven Lugones. Esto es, 

mientras Darío defiende una libertad asociada 

a lo espiritual y enfrentada a la mediocridad 

burguesa, en La Montaña la afirmación del gesto 

libre del artista moderno inscribe esos mismos 

rasgos en la corriente política que reclama “ma-

terialmente” por esa libertad desde un impreciso 

acto político antiburgués, identificado con el 

socialismo revolucionario y guiado por el artista 

modernista.

El imaginario aristocratizante y los nuevos 

hábitos culturales que proponen Darío, Lugones 

y varios de los jóvenes escritores, convergen en 

la configuración moderna del ámbito intelec-

tual34. Y una de las consecuencias más contro-

vertidas de ese proceso es la relación mediada 

que comienza a tejerse entre arte y política, 

brecha que las vanguardias artísticas del siglo XX 

–radicalizando el gesto antiburgués modernista– 

buscarán superar. Pero ya antes de la aparición 

de las vanguardias, en la escena local se alza la 

pluma de Ugarte para recusar el aristocratismo 

que comparten esas dos imágenes de artista 

rivales, así como los peligros de la mediación 

entre arte y política. 

Además de no reflexionar sobre la media-

ción entre el talento revolucionario del artista y 

el pueblo real, Lugones realiza una afirmación 

rotunda del genio artístico que impide que la 

incomprensión del receptor cuestione las estrate-

gias revolucionarias. Frente al elitismo social ha-

cia el que se desliza ese planteo, Ugarte propone 

partir de la aceptación de las nuevas estéticas y 

de la figura moderna del artista, pero relativizar 

la imagen aristocratizante del arte, para así lograr 

un equilibrio entre la intención vanguardista de 

crear el público y hacer la revolución, por un 

lado, y las estrategias para llegar al pueblo en 

tanto receptor concreto de esa intención, por 

el otro.

El fracaso de un proyecto como el de La 

Montaña habría propuesto una disyuntiva a 

quien quisiera seguir identificándose como 

artista o bien mantener al pueblo como interlo-

cutor, relegando el lugar distinguido del artista 

en el socialismo y, sobre todo, la radicalidad del 

lenguaje, o bien buscar un nuevo interlocutor 

que sí esté dispuesto a legitimar la figura del ar-

tista como miembro de la aristocracia del arte.

Esta última alternativa se advierte en los 

vínculos que Lugones tiende con la elite go-

bernante, especialmente en sus conferencias de 

1913 sobre el poema “Martín Fierro” y su versión 

ampliada de El Payador (1916), aunque aquella 

ya está decidida en 1903 cuando pronuncia su 

“Conferencia política”, donde defiende pública-

mente la candidatura presidencial de Manuel 

Quintana35.

La primera alternativa, en cambio, es la que 

Risso le propone a Lugones en 1896 cuando 

critica su “socialismo acrobático”, y la que rigió 

en el momento de aceptar a los artistas en el 

34 Como muestra Rama (1985), esta representación aristocrática del artista oculta la operación democratizante que, 

en niveles concretos, realiza el modernismo. Pues, al desligarse la consagración del artista de su pertenencia a 

la elite socioeconómica, para los nuevos sectores medios comienza a ser posible ocupar un lugar destacado en 

el ámbito cultural.

35 Por su parte, Ingenieros se aleja de esa disyuntiva en tanto, recIbido de médico a comienzos de siglo, elige no ligar 

su figura intelectual a la del artista: al igual que Lugones, reconoce en la elite gobernante a su nuevo interlocutor 

–con la que mantiene hasta 1913 estrechos lazos–, pero, a diferencia del poeta, se vale del altamente reconocido 

saber científico para legitimar su inscripción en la elite intelectual.
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PS. En disputa con Lugones, sostiene aquel en 

La Vanguardia:

Para enseñarle al pueblo –si por pue-

blo se entiende la clase obrera– hay que 

empezar por despojarse de lo superfluo, 

es decir, dejar de lado toda pedantería y 

hablarle en el lenguaje llano y sencillo que 

él puede entender. No ir a las reuniones 

a buscar aplausos con frases altisonantes, 

sino a enseñar algo útil. […] La frase, el 

estilo y otras yerbas aromáticas, son co-

sas muy buenas, pero siempre según la 

aplicación que se les da (La Vanguardia, 

09/08/1896).

Como vimos, no será Lugones sino Ugarte 

quien –en un recorrido no exento de conflictos– 

decida transitar esta opción cuando a comienzos 

del siglo XX se distancie del aristocratismo artís-

tico y del antiparlamentarismo de La Montaña, 

y proponga esa vinculación entre las nuevas 

tendencias estéticas y un socialismo orientado a 

la educación popular. 
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