
Estudios de Filosofía Práctica e Historia de las Ideas / E-ISSN 1851-9490 / Vol. 24 
Revista en línea del Grupo de Investigación de Filosofía Práctica e Historia de las Ideas / INCIHUSA - CONICET 

www.estudiosdefilosofia.com.ar / Mendoza / 2022 / Dosier (1-15) 

 
Joaquín Alfieri/ alfierijoaquin@gmail.com 

Escrituras rozitchnerianas del exilio. 
Estudios de Filosofía Práctica e Historia de las Ideas / (CC BY-NC-SA 2.5 AR) 

1 

 

Joaquín Alfieri 

 Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET), 

Universidad de Buenos Aires; Argentina. 

Escrituras rozitchnerianas del exilio 

Rozitchnerian writings of exile 

 

Recibido: 29/03/2021 

Aceptado: 13/03/2022 

 

 

Resumen. El presente trabajo intenta recuperar los escritos elaborados por León Rozitchner durante su 

exilio en Venezuela durante la última dictadura militar Argentina (1976-1983). Me propongo analizar dichas 

textualidades a partir de tres enfoques diversos: el exilio como un testimonio; el exilio como un balance; y el 

exilio como una traición. El artículo aborda cada una de estas perspectivas con el objeto de destacar una de las 

características fundamentales de la obra del autor argentino: su capacidad por desarrollar una filosofía en 

relación constante con los índices existenciales y los lazos vitales desde los cuales brota su escritura. El exilio, 

en este sentido, aparece como un ejemplo paradigmático de esta característica.  

Palabras Clave. Exilio, Latinoamérica, Testimonio, Dictadura, Malvinas argentinas. 

 

Abstract. This work tries to recover the writings performed by Leon Rozitchner during his exile in Venezuela 

in the decade of 70s during the last Argentine military dictatorship between (1976-1983). I intend to analyze 

these texts from three different approaches: exile as a testimony; exile as a balance; and exile as a betrayal. The 

article addresses each of these perspectives in order to highlight one of the fundamental characteristics of the 

Argentine author's work: his capacity to develop a philosophy in constant relationship with existential index and 

vital ties from which writing springs. Exile, in this sense, appears as a paradigmatic example of this characteristic. 

Keywords. Exile, Latin America, Testimony, Dictatorship, Malvinas argentinas. 

 

 

I. Introducción 

León Rozitchner (Chivilcoy, 1924 – Buenos Aires, 2011) vivió durante los años de la 
última dictadura militar (1976-1983) en el exilio. Más precisamente en Caracas, donde se 
desempeñó como docente de filosofía en la Universidad Central de Venezuela. El 
transcurso de este período en la vida del autor argentino significó la apertura de una serie 
de interrogantes y elaboraciones en torno a los dos aspectos centrales de su existencia: su 
condición de exiliado y su producción como filósofo. Rozitchner emprendió diversas 
escrituras focalizadas en responder al sentido del pensamiento en un contexto 
latinoamericano de represión Estatal amplificada. Entre los principales interrogantes 
desarrollados por la prosa rozitchneriana, se pueden destacar los siguientes: ¿Qué significa 
“hacer” filosofía en el exilio? ¿Qué imperativos éticos acechan a la propia escritura cuando 
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se conserva una vida que otros/as perdieron? ¿Cuáles son los efectos subjetivos del terror 
militar en cada persona exiliada? 

Para responder a los interrogantes planteados, Rozitchner elaboró un corpus teórico 
destinado a tematizar algunas nociones centrales del período en cuestión: terror, guerra, 
democracia, represión, transacción, subjetividad, corporalidad, entre otros, son algunos de 
los ejes principales a partir de los cuales el autor argentino articuló su comprensión de un 
proceso histórico que lo tuvo como un protagonista damnificado. Esta inserción personal en 
el proceso y en los interrogantes abordados aparece como una constante en la obra de 
Rozitchner. Como se verá más adelante, los índices subjetivos son considerados rasgos 
ineludibles para la comprensión de un período histórico. El vínculo inescindible entre la 
materialidad social y el ámbito subjetivo es una de las principales claves hermenéuticas 
para comprender buena parte de la teorización rozitchneriana. Ya desde sus escritos 
juveniles, entre los que se pueden mencionar el libro Persona y comunidad (1962) o el 
artículo La izquierda sin Sujeto (1968), aparece una insistencia recurrente y casi obsesiva 
de Rozitchner por elaborar un espacio teórico que pueda establecer un diálogo entre ambos 
planos de la realidad: el campo social y el ámbito subjetivo. En su disputa frente al 
estructuralismo de Louis Althusser, en donde el individuo aparecía como el mero reflejo del 
orden social, el autor argentino propuso recuperar el ámbito personal como un índice de 
verdad histórica, como un espacio donde se elaboran (de forma fallida y disputada) 
diferentes circunstancias de carácter socio-históricas, que lo tienen como un elemento 
activo y protagónico en dicho proceso (y no como un resultado pasivo del ordenamiento 
social). Rozitchner intenta verificar el modo en que el drama histórico se articula y obtiene 
su verdadero sentido a partir de la comprensión y el vínculo con el drama personal de cada 
individuo. Esta línea argumentativa aparecerá en todos los escritos que analizaré en este 
trabajo. Se verá, entonces, el modo en que Rozitchner intenta comprender el exilio, la 
dictadura, la guerra de Malvinas, etc., a partir de la puesta en juego de las significaciones 
afectivas que atraviesan su propia experiencia subjetiva; traduciendo dichas significaciones 
en un posicionamiento teórico y político específico. 

Otro rasgo importante a destacar es que el exilio de Rozitchner coincide con el período 
de su producción denominado “psicoanalítico” o “freudomarxista”. Desde el inicio de la 
década de 1970 hasta mediados de los 80’, el filósofo argentino desarrolló una articulación 
entre el legado de Freud y la teoría marxista, generando una peculiar y original 
interpretación de ambas textualidades. Es por este motivo que aparecerán en los escritos 
a analizar algunas preocupaciones en torno a la utilidad del psicoanálisis como herramienta 
teórica para comprender las formas de dominio inconscientes del capitalismo y, al mismo 
tiempo, desarrollar la vinculación entre el campo de la fantasía y el de la política para 
analizar la derrota sufrida por las izquierdas en la Argentina durante el proceso militar.  

El camino a recorrer propone el siguiente itinerario: en una primera instancia, analizaré 
dos artículos centrados en comprender cuál es el lugar y el sentido de la actividad 
intelectual, en general, y de la filosofía en particular, durante el exilio. Filosofía y Terror 
(1980) y Psicoanálisis y política: la lección del exilio (1980) serán las textualidades sobre 
las que se apoyará mi argumentación. En un segundo momento, analizaré el libro Malvinas: 
de la guerra “sucia” a la guerra “limpia” (1985), para evidenciar la manera en que una serie 
de categorías y conceptos elaborados en torno a la filosofía, la política y el exilio, son 
puestos en juego en la experiencia histórica del conflicto bélico con Inglaterra. Por último, 
me centraré en algunos artículos escritos durante el período postdictatorial, para observar 
la forma en que la experiencia del exilio y las categorías allí elaboradas resultan 
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determinantes a la hora de analizar la llamada “transición democrática”. Los títulos que se 
destacan para este período son: El espejo tan temido (1986) y El terror y la gracia (1999). 

 

II. El exilio como un testimonio 

En el año 1980, Rozitchner brindó una conferencia1 titulada Filosofía y Terror. Allí se 

preguntó por el sentido de la actividad intelectual en su condición de exiliado. De forma más 
específica, se propuso indagar cuáles eran las fuerzas y los temores que animaban al 
pensar y a la práctica filosófica en un contexto latinoamericano marcado por la represión y 
el terrorismo Estatal:  

El “fantasma” de la transformación social que, temido para muchos, recorría Latinoamérica, fue 

aparentemente contenido. Una realidad de terror y de muerte ocupa siniestramente, en gran parte 

de su geografía, su lugar. ¿Qué significa, entre otros tantos quehaceres, “hacer” filosofía para 

quienes tenemos el privilegio de mantener la vida cuando tantos otros la perdieron? ¿Qué 

significa, en estas condiciones, pensar? (Rozitchner, L. 2015c, 175) 

Este interrogante inicial que sirvió como puntapié al escrito rozitchneriano, suponía un 
posicionamiento crítico con la actividad filosófica convencional, a la que Rozitchner 
caracterizó como encubridora y reproductiva. Según el autor argentino, los modos de 
domesticación propuestos por el universo intelectual y académico poseen dos vicios 
específicos a la hora de su producción: por un lado, el sostenimiento de una separación 
tajante entre la filosofía y la realidad histórica circundante (defecto solipsista); por el otro, la 
eliminación de los índices corporales que gravitan sobre la actividad del pensar, al 
desecharlos como un elemento intuitivo o no-científico (defecto racionalista). Rozitchner 
observó que, en la filosofía tradicional y canónica, existían una serie de inconvenientes para 
teorizar el vínculo entre el individuo y su horizonte histórico, ya que la subjetividad era 
pensada como un espacio absolutizado y aislado, sin un contexto socio-histórico y una 
corporalidad que pudieran otorgar razones y significados a un sujeto que aparecía 
acorazado frente a la pureza del pensamiento. Un posicionamiento que se encontraba en 
sintonía con aquello que señalaba Oscar Varsavsky respecto del cientificismo: 

Resumiendo, cientificista es el investigador que se ha adaptado a este mercado científico, que 

renuncia a preocuparse por el significado social de su actividad, desvinculándola de los problemas 

políticos, y se entrega de lleno a su “carrera”, aceptando para ella las normas y los valores de los 

grandes centros internacionales, concentrados en un escalafón. (Varsavsky, O. 1969, 18) 

Esta circunstancia no era el resultado de una mera casualidad, por el contrario, para 
Rozitchner las escisiones tajantes operadas en la comprensión de la existencia de los 
particulares, se encontraban en sintonía con modalidades de subjetivación propias del 
sistema de producción capitalista. Es decir, no se trataba de un “defecto” del pensamiento, 
sino de una convergencia entre las categorías sistémicas en las cuales cada particular fue 
forjado (de forma fallida y disputada) como un sujeto adecuado a la lógica social. Es la 
                                                           
1 La ponencia fue presentada en el Congreso latinoamericano de Filosofía realizado en la Universidad de Tallahasi, La Florida, Estados 

Unidos, en 1980. 
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propia reproducción del sistema la que solicita un individuo que no pueda referirse de forma 
coherente a una totalidad social contradictoria, y no pueda deshacer las significaciones 
coaguladas en el imaginario social que lo llevan a reproducir un ordenamiento comunitario 
opresivo. 

Estas condiciones de reproducción (cotidianas para el funcionamiento de la lógica del 
capital) resultaban acentuadas en un contexto de represión militar generalizada. Según 
Rozitchner, durante la dictadura se asiste al quiebre “entre la palabra y lo que ella enuncia” 
(Rozitchner, L. 2015c, 177). Esto significa que la verificación militar es quien establece la 
adecuación o incoherencia de una forma determinada de pensar o decir. A las ya 
mencionadas formas de domesticación del campo intelectual, que definen la pertinencia o 
inadecuación de temas, autores/as, problemas, etc., se sumaba la presencia del terror 
militar a la hora de pensar, escribir y dialogar en clave filosófica:  

Pensar es hacerlo contra la angustia de muerte que desvía al pensamiento de lo que, en verdad, 

debe ser pensado, pero que la propia salvación pone al margen como si no: porque no es “tema” 

de estudio, porque “no está en el programa”, porque no coincide con la última onda de la moda 

intelectual. Y si así no lo hace el llamado filósofo sería un hombre programado por el sistema 

represivo para pensar sólo lo autorizado a pensar. (Rozitchner, L. 2015c, 182) 

Frente a la actividad filosófica convencional, Rozitchner propuso una forma de pensar, 
dialogar y escribir diametralmente opuesta. Para el autor argentino, “pensar no es sólo 
enunciar una idea: es roturar un cuerpo” (2015c, 176). Esta definición asignaba a la filosofía 
la tarea de deshacer las contradicciones sistémicas anidadas en la propia constitución 
subjetiva, producto de los efectos persistentes del terror en cada uno/a (el verbo “roturar” 
hace referencia a la actividad de arar un terreno –el terror sedimentado por la experiencia 
dictatorial en cada cuerpo- para iniciar nuevos cultivos). Precisamente, en un contexto 
histórico signado por el develamiento del fundamento violento de la organización social, la 
filosofía se presentaba como una actividad esencial para contraponerse a las huellas del 
terror militar: “la filosofía, así encarada, aspira a descubrirnos las articulaciones 
fundamentales de lo real” (Rozitchner, L. 2015c, 175). Y descubrir estas articulaciones como 
exiliado significaba evidenciar los fundamentos y las condiciones desde las cuales nacía el 
pensamiento (que no eran otras que el terror en su formato de angustia al momento en que 
cada particular desafiaba los límites impuestos al pensar). A los temores usuales frente al 
desplazamiento de un límite en la actividad intelectual (marginación, sanciones, 
desestimación, etc.), se sumaba desde un lugar explícito la amenaza de muerte por parte 
del poder militar (evidenciado cotidianamente en el hecho de haber abandonado el país de 
origen para salvar la propia vida). Por lo tanto, surgía de aquí un imperativo ético del exilio 
para aquellas personas que se dispusieran a pensar, escribir y actuar:  

El que en verdad piensa es, en Latinoamérica, un sobreviviente. Vive sabiendo que salvó su vida 

o por no decir la verdad o por haber podido eludir a tiempo, hasta ahora, las condiciones del terror. 

Si sobrevive quiere decir: vive un tiempo excedente, un exceso de un tiempo, un tiempo 

suplementario, y su vida tiene de aquí en más sólo un sentido: dar testimonio, para todos, de 

aquello que el terror lleva a ocultar. (Rozitchner, L. 2015c, 183) 

Testimoniar, entonces, era la tarea histórica que Rozitchner asignaba a la filosofía del 
exilio. Abandonar “la descripción de los sistemas o las cuestiones de método” (Rozitchner, 
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L. 2015, 179) para poner en relación los vínculos inescindibles entre el pensamiento y una 
realidad inundada por una violencia desnuda. Bajo la figura del “sobreviviente”, Rozitchner 
propuso “mantener viva la palabra que el terror mata, y ampliar la de aquel que por 
reflexionar y dar que pensar perdió la suya” (Rozitchner, L. 2015c, 179).  

Se pueden sintetizar las principales características que Rozitchner le asignó a la filosofía 
en el exilio de la siguiente manera: por un lado, filosofar implicaba el desplazamiento de un 
límite impuesto por el sistema. Frente a lo vedado, la reflexión y el pensamiento aparecían 
como actividades desafiantes a las lógicas cotidianas; por el otro, el ejercicio de la filosofía 
también presuponía un enfrentamiento con los propios índices subjetivos, que aparecían 
en forma de angustia y muerte interiorizada cada vez que se caía por fuera de aquello que 
está permitido decir o pensar; por último, la filosofía adquiría el formato del testimonio a 
partir de la figura del exiliado como un sobreviviente. Una exigencia ética que solicitaba 
recuperar la voz de aquellos que la perdieron por alzarla en un contexto de represión y 
sometimiento. En resumen, Rozitchner exigió a la filosofía del exilio no desviar la vista de 
aquella muerte que el sistema le enrostraba:  

La filosofía, que oculta la muerte que sostiene su representación, ¿puede seguir haciéndose la 

tonta cuando la política rompió el límite de toda representación y se presenta desnudamente como 

terror? Pensar las condiciones de la verdad en filosofía es alcanzar en el hombre que piensa el 

fundamento donde se refugia en él mismo el núcleo de terror, la muerte interiorizada, como su 

propio límite. (Rozitchner, L. 2015c, 183) 

III. El exilio como un balance 

En el mismo año en que fue brindada la conferencia Filosofía y Terror, Rozitchner publicó 
en la revista Controversia un artículo titulado Psicoanálisis y política: la lección del exilio. 
Como mencioné en la introducción del trabajo, los años 70’ y 80’ representaron en la obra 
del autor argentino la incorporación del psicoanálisis freudiano a su elaboración filosófica. 
La lectura de Freud, tamizada por una matriz de inteligibilidad marxista, permitió a 
Rozitchner analizar y profundizar el vínculo entre la política y los fenómenos inconscientes 
del campo social. En particular, el autor argentino realizó un trabajo sistemático acerca de 
los dispositivos y mecanismos necesarios para gestar y producir subjetividades serviles e 
impotentes frente al ejercicio del poder. Asimismo, también se sirvió del aparato conceptual 
freudiano para desarrollar una serie de críticas a los movimientos de izquierda de aquella 
época. Principalmente, el autor argentino se detuvo en las dificultades que poseían dichos 
movimientos para incorporar una serie de elementos relevantes para el análisis crítico de 
la sociedad, tales como: el lugar de la corporalidad en la praxis política; la aparición y 
reproducción de categorías convergentes con el sistema de producción al interior de las 
militancias de izquierda; o la ausencia de una transformación subjetiva que permitiera 
acompañar la proyección de un cambio en el ámbito social (toda una serie de temáticas 
que ya venía elaborando Rozitchner, pero que encontraron con la incorporación del legado 
freudiano nuevas coordenadas y herramientas para ser pensadas). 

Es en este contexto de producción en donde se inscribe el artículo Psicoanálisis y 
política: la lección del exilio, como un balance crítico y una reflexión acerca de la derrota 
padecida por las organizaciones de izquierda durante la última dictadura militar. En este 
caso, el exilio aparece como una oportunidad para “distinguir entre realidad fantaseada y 
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realidad efectiva” (Rozitchner, L. 2015f, 70), es decir, para comprender cuáles fueron las 
ilusiones frustradas en la experiencia histórica de la derrota política de las izquierdas. Según 
Rozitchner, uno de los defectos fundamentales de los sectores guerrilleros en la Argentina 
fue el desarrollo de una práctica política a partir de una materialidad alucinada respecto de 
su fuerza. Sin el apoyo popular necesario para la radicalidad de su propuesta, pensó y actuó 
con las categorías del poder militar, en tanto apeló a la pura fuerza, sin pensar los 
“obstáculos reales” (Rozitchner, L. 2015f, 74) que operaban en su accionar. Como señala 
Silvia Schwarzböck en su libro Los espantos: 

Según León Rozitchner, son los peronistas de izquierda los que hablan de derrota. Al hablar así, 

reconocen que las formaciones especiales, de las que formaron parte o con las que simpatizaron, 

siguieron las leyes objetivas de la guerra de derecha. Y que con esas leyes, perdieron: perdieron 

al elegir la guerra en lugar de la política. (Schwarzböck, S. 2016, 52) 

El campo fantaseado de la política donde se desarrollaron estas prácticas militantes 
encubrió el terror, en tanto fundamento del sistema político, en un doble sentido: por un 
lado, no permitió percibirlo en su real y brutal dimensión; por el otro, gestó la ilusión de 
contar con las fuerzas necesarias para enfrentarlo. 

Ahora bien, Rozitchner también señala que la ilusión no necesariamente es un error, sino 
en todo caso un atajo apresurado a la hora de pensar la organización política. Para el autor 
argentino, el engaño estratégico consistió en el sostenimiento de una matriz despótica-
edípica en las fuerzas de izquierda. La adhesión jerárquica al líder militar, al jefe del partido, 
característico del sometimiento peronista, ofrecía una solución que no ponía en cuestión la 
matriz subjetiva forjada por el sistema de producción. Se creía, por lo tanto, en la posibilidad 
de cambiar el sentido y el significado de aquella adhesión popular a la figura de Perón, para 
transformarla en clave revolucionaria. Según Rozitchner, esta perspectiva implicaba un 
escamoteo de la realidad, un salto que no contribuía a la gestación de una fuerza colectiva 
emancipatoria: “La ilusión no es un error: la fuerza existe, pero la ilusión la convierte, de un 
salto, en real.” (Rozitchner, L., 2015f, 77). 

¿Qué lugar ocupa, entonces, la condición de exiliado en este balance crítico sobre la 
historia reciente que propone Rozitchner? Según el autor argentino, el exilio aparece como 
un nuevo punto de partida para una praxis política depurada de las fantasías convergentes 
con las categorías propias del sistema. En la revelación que significó el terror militar, no 
existe lugar para continuar en el campo de la fantasía, ya que el exilio significa también un 
punto de no-retorno que pone en entredicho lo cotidiano y la presunta normalidad:  

El exilio, hemos visto, es un refugio: la contraparte del encierro, de la amenaza de tortura y del 

terror a la muerte. Pero puesto que vivimos esa posibilidad, si la presencia de lo siniestro fue para 

nosotros, de algún modo y en algún momento, real, ¿podemos pensar entonces que a partir de 

aquí la vida se deslice nuevamente plana, volviendo a colocar cada cosa en su sitio anterior: la 

política, la profesión, la mujer, los hijos, el amor, y hasta el diván? (Rozitchner, L., 2015f, 84). 

El exilio se presenta para Rozitchner como un lugar ambivalente: por un lado, es la 
posibilidad de salvar su propia vida de la represión militar. En este sentido, aparece como 
un refugio frente al accionar del terror; por el otro, es un lugar donde la amenaza permanece 
resignificada en la separación con el cuerpo colectivo común (la propia nación) y en la 
imposibilidad de actuar en el campo político donde se recibe al exiliado. Es decir, los efectos 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.5/ar/


Estudios de Filosofía Práctica e Historia de las Ideas / E-ISSN 1851-9490 / Vol. 24 
Revista en línea del Grupo de Investigación de Filosofía Práctica e Historia de las Ideas / INCIHUSA - CONICET 

www.estudiosdefilosofia.com.ar / Mendoza / 2022 / Dosier (1-15) 

 
Joaquín Alfieri/ alfierijoaquin@gmail.com 

Escrituras rozitchnerianas del exilio. 
Estudios de Filosofía Práctica e Historia de las Ideas / (CC BY-NC-SA 2.5 AR) 

7 

del terror subsisten en una especie de pacto o transacción que desarrolla cada exiliado con 
el país de acogida:  

Se nos recibe con la precaución siguiente: que no vayamos más allá. El exilio implica un pacto 

implícito, que ratifica lo bien fundado de la amenaza de súbito abierta en el propio campo nacional 

como descubrimiento del límite de toda política: el que traza la muerte no representada como 

amenaza, sino la muerte real. Exiliado querría decir más bien: el que huye y se salva de un destino 

aciago en el propio país. Pero, ¿se salva? Aquí aparece la variada serie de soluciones 

“encontradas” en el exilio: confirmación y gratificación, desesperanza y desilusión. (Rozitchner, L. 

2015f, 86) 

La incomodidad que representaba el pacto desarrollado en el exilio generaba la 
proyección de un posible retorno al país de origen. Éste, sin embargo, solicitaba poner en 
juego un balance crítico de la derrota, una teoría que permitiera repensar el vínculo entre lo 
individual y lo colectivo, entre la fantasía y la política. Para Rozitchner, gestar un retorno al 
país solo tendría sentido “despojándonos de todos los impedimentos que de algún modo 
todos suscitamos para producir la derrota”. (Rozitchner, L. 2015f, 87) 

IV. El exilio como una traición 

En el año 1997, Rozitchner caracterizaba los sentimientos que rondaban la escritura de 
su libro Malvinas: de la guerra “sucia” a la guerra “limpia” de la siguiente manera:  

Estaba, como muchos otros, en el exilio. No podíamos ni siquiera pensar en el retorno. Un país, 

el propio, nos estaba vedado por el terror. Y vino de pronto la guerra, esa a la que se llamó “limpia” 

para diferenciarla del genocidio, que se llamó “sucia”. (…) 

No era fácil expresar y publicar, frente a ese triunfalismo vertiginoso que lo arrollaba todo, una 

posición que se manifestara opuesta a esa reconquista de la soberanía en las Malvinas. 

(Rozitchner, L. 2015d, 203) 

Un sentimiento de marginación y soledad acechaba al posicionamiento crítico del autor 
argentino. La convicción de su rechazo al conflicto bélico se encontraba en oposición al 
clima triunfalista que condenaba cualquier divergencia a la figura de la traición. Las huellas 
del terror también subsistían en la polarización, en las dicotomías absolutas que obturaban 
y dificultaban el ejercicio de la reflexión.  

Como mencioné anteriormente, la guerra de Malvinas representó un acontecimiento 
histórico en donde se visualizó la puesta en juego de las categorías elaboradas por 
Rozitchner durante su exilio en Venezuela. Se trata de un ejemplo paradigmático de una de 
las características centrales en la obra de León Rozitchner: desarrollar un tipo de filosofía 
que no pierda relación con los lazos vitales desde los cuales ella brotó. Diego Sztulwark 
sintetiza esta característica de la siguiente manera: “en su obra, a la filosofía se la piensa 
en toda su sistematicidad, en toda su abstracción, en todo su rigor, al interior de coyunturas 
muy precisas. Desde ese lugar se elabora, se escribe, nace el esfuerzo de la lectura y de 
la escritura” (Sztulwark, D. 2017, 19). 
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El libro Malvinas: de la guerra “sucia” a la guerra “limpia” está centrado en la polémica 

gestada con el “Grupo de Discusión Socialista”2, donde Rozitchner intentó evidenciar la 

manera en que ciertos sectores de izquierda pensaban la política con las categorías 
enemigas (las de la derecha). Esta miopía de algunos sectores de la izquierda argentina, 
poseía como fundamento un elemento que hemos observado anteriormente en las críticas 
del autor argentino a los movimientos políticos de los 70’: el desdeño y relegamiento del 
lugar subjetivo donde se elaboran las categorías y los modos de percibir la realidad. Lograr 
una “verificación de los contenidos subjetivos y objetivos que están en juego cuando se 
piensa” (Rozitchner, L. 2015e, 30) era la finalidad teórica que recorría la argumentación 
rozitchneriana. El espacio subjetivo, rechazado de la teoría por su carácter intuitivo y no-
científico, aparecía en la posición del autor argentino como un índice de verdad histórica, 
como un lugar afectivo que impedía la emergencia de un posicionamiento incoherente 
frente a la guerra. Fueron las huellas del terror inscriptas en su propia corporalidad las que 
no permitieron brindar apoyo a la “aventura” bélica de la Junta Militar Argentina. 

Antes de continuar, me gustaría destacar una característica de la filosofía rozitchneriana 
que ya ha sido señalada por otros/as autores/as (Gago, V. 2015; González, H. 2015; Grüner, 
E. 2015). Me refiero al carácter polemista de la filosofía de Rozitchner, en tanto método 
privilegiado para gestar una posición teórica y política propia. Definido por Diego Sztulwark 
como la actividad de “refutar para comprender” (2017), esta metodología rozitchneriana 
aparece como una constante en su obra. Desde su primer libro (en donde polemiza con el 
filósofo alemán Max Scheler) hasta la etapa final de su escritura (en donde lo hace con San 
Agustín), encontramos en Rozitchner una prosa agonística que le permite suscitar sus 
propias reflexiones a partir del enfrentamiento con las posiciones ajenas. En este sentido, 
el libro en cuestión acerca de la guerra de Malvinas no fue una excepción. Su 
posicionamiento teórico-político emergió del debate (que incluye momentos diversos: 
descripción, comprensión y refutación de la posición contraria) con otros exiliados 
argentinos que brindaron su apoyo a la guerra. Encontramos en este libro, entonces, una 
evidencia ejemplar del método fundamental de la filosofía de Rozitchner, sintetizado por 
Pedro Yagüe de la siguiente manera:  

Leer y escribir fueron para Rozitchner dos caras de una misma práctica que se presentó bajo la 

forma de un pensar contra. Combatir para comprender, decía. El pensamiento era vivido como el 

despliegue de un combate contra una coherencia ajena que debía ser comprendida y a la vez 

enfrentada. Leer y escribir no fueron para Rozitchner meras prácticas de esas que nacen, se 

reproducen y mueren en el mundo de las ideas. Fueron, antes que nada, un enfrentamiento, una 

batalla donde la comprensión y refutación del otro aparecían como la posibilidad del encuentro 

de una voz. (Yagüe, P. 2018, 75-76) 

Ahora bien, ¿cuál era la posición contraria que el autor argentino intentaría refutar para 
construir la suya?, ¿cuáles eran los argumentos esgrimidos por el grupo de argentinos 
exiliados en México para brindar su apoyo a la empresa militar en Malvinas?  

                                                           
2 Grupo de exiliados argentinos en México, entre los que se encontraban personalidades de la intelectualidad argentina, tales como: José 

Aricó, Sergio Bufano, Agustina Fernández, Gregorio Kaminsky, Ana María Kaufman, Ricardo Nudelman, Marcelo Pasternak, Rafael 

Pérez, Olga Pisani, Gloria Rojas, Norma Sinay, Jorge Tula, Haydée Birgin, Emilio de Ípola, Néstor García Canclini, Mirta Kaminsky, 
Pedro Levin, José Nun, Ana María Pérez, Osvaldo Pedroso, Juan Carlos Portantiero, Nora Rosenfeld, Enrico Stefani, Carlos Tut y Sergio 

Sinay. 
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El Grupo de Discusión Socialista se propuso comprender cabalmente el conflicto de las Malvinas 

y enfrentar los obstáculos que se oponían a esa comprensión, que era la de ellos. Para lograrlo 

debía previamente demostrar los prejuicios y falencias de quienes se oponían a la “recuperación” 

de las Malvinas por la Junta Militar y encontrar las nuevas razones y el nuevo modo de pensar 

que se abriera camino en la aproximación a una nueva realidad. (Rozitchner, L. 2015e, 33) 

Los prejuicios a disuadir por parte del “Grupo de Discusión Socialista” se sostenían en 
dos falacias, que Rozitchner asumió como propias: por un lado, la falacia del origen; por el 
otro, la falacia de la coherencia a priori. Ambas implicaban adquirir una posición crítica 
frente a la guerra por tratarse de una acción promovida por la Junta Militar Argentina, en 
consonancia con sus políticas de represión, terrorismo Estatal y claudicación económica 
frente a las potencias extranjeras. Según el grupo de exiliados argentinos en México, estas 
falacias se afirmaban en “prejuicios subjetivos” (Rozitchner, L. 2015e, 38) que operaban 
como obstáculos para comprender los verdaderos intereses del enfrentamiento (políticos, 
económicos y estratégicos). La crítica a las dos falacias señaladas apuntaba a desviar la 
argumentación hacia otros dos motivos de mayor relevancia: por un lado, la aparición de 
una nueva jerarquización del enemigo principal (que dejaba de ser la Junta Militar, para dar 
lugar a las políticas imperialistas de Estados Unidos e Inglaterra); por el otro, el masivo 
apoyo popular a la guerra como criterio de verificación de la posición que se debía asumir. 
Estas dos circunstancias definían al acontecimiento histórico más allá de los intereses y las 
ambiciones de la propia Dictadura Militar Argentina (que no eran otros más que crear –en 
medio del declive de su hegemonía– un clima de adhesión y legitimidad a partir de la 
movilización de afectos nacionalistas).  

Rozitchner recuperó los argumentos esbozados por el “Grupo de Discusión Socialista” 
desde el lugar de la interpelación: “Se nos solicitaba así un compromiso político desde el 
exilio, y la fundamentación lógico-científica no estaba alejada de la intención de motivar 
nuestra disposición.” (Rozitchner, L. 2015e, 53). ¿Cuál fue, entonces, la respuesta del autor 
argentino? El primer movimiento de su argumentación consistió en rechazar el “sueño 
científico” (Rozitchner, L. 2015e, 53) propuesto por el grupo de exiliados argentinos en 
México. El “cientificismo”, los “verdaderos” intereses políticos y estratégicos del 
enfrentamiento, significaban para Rozitchner la escisión del individuo y la totalidad histórica. 
Es decir, la radiación y disolución de los índices subjetivos, la anestesia del cuerpo (que 
aún portaba las marcas del terror) para pensar “objetivamente”. Esta escisión que jerarquiza 
y prioriza el campo objetivo es para el autor argentino una dicotomía propia del dualismo 

con que opera el poder represivo.3 Los índices subjetivos rechazados como parte de un 

prejuicio o una falacia, son para Rozitchner aquellos que permiten la verificación de los 
efectos del terror, en tanto garantía para una posición política coherente.  

Como se ve, las posiciones enfrentadas significaban comprender el acontecimiento 
histórico desde dos materialidades diversas: por un lado, una materialidad histórico-
objetiva, sostenida por el “Grupo de Discusión Socialista”, en donde “La Junta Militar misma, 
por su acción, produce un acto que trasciende lo siniestro de sí misma” (Rozitchner, L. 
2015e, 45); por el otro, una materialidad corporal-subjetiva que denuncia la pobreza 
conceptual de ciertos sectores de izquierda para recuperar al ámbito subjetivo en la 
comprensión de su coyuntura histórica. La primera de las materialidades señaladas 

                                                           
3 En el final de su obra Rozitchner sostendrá que los dualismos occidentales constitutivos del ejercicio del poder surgen de las premisas 

metafísicas que la lógica del capital tomó prestadas del cristianismo. 
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implicaba dos circunstancias que para Rozitchner formaban parte de su ceguera: en primer 
lugar, una puesta entre paréntesis del terror y las políticas represivas desarrolladas por la 
Junta Militar al interior del país; en segunda instancia, la utilización del apoyo popular como 
un criterio de verificación, sin comprender que se trataba de un cuerpo colectivo 
aterrorizado, en donde el campo de la representación política (es decir, los modos de 
fantasear y experimentar colectivos) se encontraban en sintonía con la racionalidad 
represiva del proceso político.  

¿De dónde partió, entonces, el análisis de Rozitchner sobre la guerra de Malvinas? Del 
deseo. En efecto, el autor argentino se propuso indagar por el significado que poseía su 
deseo del fracaso de la Junta Militar en la guerra. El deseo de la derrota, significaba para 
Rozitchner un “índice de nuestra inserción contradictoria ante un acontecimiento histórico” 
(2015e, 58). Se trataba de un campo afectivo que brotaba directamente de la sedimentación 
de la experiencia histórica en la corporalidad individual. Por lo tanto, el deseo del fracaso 
militar aparecía como una memoria afectiva producida por los efectos del terror. Para 
Rozitchner, solamente quienes eliminaron este campo subjetivo de sus análisis “científicos” 
pudieron caer en el apoyo a la guerra, intercambiando una incoherencia afectiva por una 
coherencia racional, a partir de la supresión de la fibra sensible que insistía como un núcleo 
de verdad histórica. Como señala Emiliano Exposto: 

La coherencia, en Rozitchner, no remite sólo al hecho de sostener, más allá de los cambios 

exteriores o de los vaivenes personales, las mismas ideas y actitudes a lo largo de toda una vida. 

La coherencia no es un principio moral u ontológico des-historizado. Pues reside en algo más 

radical y complejo, que acontece en las tramas históricas que vivifican la formación misma del 

cuerpo deseante que somos. A saber: la coherencia comienza por cotejar y, en el mismo 

movimiento, enfrentar los antagonismos políticos y las contradicciones históricas desde su 

corroboración en los malestares individuales como repercusión de los conflictos colectivos. 

(Exposto, E. 2019, 91) 

Este trastocamiento de la incoherencia afectiva por la coherencia racional era percibido 
también en su carácter semántico: el grupo de exiliados argentinos en México se refería al 
acontecimiento como la “recuperación” de las Malvinas y no como la “guerra”. Rozitchner, 
por el contrario, establecía una conexión interna entre las políticas que llevaron a cabo la 
mal llamada “guerra sucia” (terrorismo Estatal desplegado en los límites de la propia nación) 
y el conflicto bélico de Malvinas entendido como una “guerra limpia”, describiendo la manera 
en que la segunda buscaba legitimar los muertos de la primera. Esta circunstancia se puede 
percibir también en el campo discursivo de ambos acontecimientos: mientras los muertos 
legítimos eran denominados “héroes de guerra”, los muertos del terrorismo Estatal 
quedaban designados bajo el mote de “subversivos” y culpabilizados en el rumor popular 
del “algo habrán hecho”.  

Rozitchner también se interrogó en su contestación por el deseo de éxito del “Grupo de 
discusión socialista”. Es decir, ¿cuál era la transacción que sostenía el deseo de ellos? Para 
el autor argentino, el deseo de éxito implicaba una alienación al deseo ajeno (militar) como 
parte de la misma operación que negaba el plano subjetivo en el posicionamiento político: 

No es que uno quiera aquí, en una macabra e impúdica operación, hacerse dueño de los muertos 

que todos sentimos. No es eso, no. Quiero solamente decir que el sentido de los compatriotas 

asesinados permanecerá como recuerdo sepultado en lo afectivo de nuestra subjetividad, pero la 
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lógica política se inscribirá, ella sí, en lo que tenemos en común con el deseo político del deseo 

militar y con el deseo político de las masas populares que dicen sí a las Malvinas y a Galtieri, no. 

Esta escisión no puede ser sostenida, y no porque parezca utilitaria solamente o porque elijamos 

la pureza del ingenuo, sino porque es de una falsa eficacia y utilidad. (Rozitchner, L. 2015e, 70) 

Dentro de su argumentación opositora, el último punto que se dispuso a atacar 
Rozitchner fue la concepción errónea de soberanía sostenida por el “Grupo de Discusión 
Socialista”. Para el autor argentino, la soberanía nacional no residía (exclusivamente) en la 
mera materialidad de un territorio estratégico, sino en los cuerpos que el poder militar torturó 
y aniquiló. En este punto aparecía el carácter paradojal del apoyo a la guerra de Malvinas: 
se creía posible que aquellas mismas fuerzas políticas que oprimieron al cuerpo colectivo 
que nutría el carácter soberano de una población, podía (más allá de sus intenciones) gestar 
una acción en defensa de dicha soberanía. Si a la persecución y asesinatos perpetrados 
por el terror militar, se le agregaba la venta y privatización de empresas nacionales (no sólo 
durante todo el proceso militar, sino inclusive durante el propio conflicto bélico) la paradoja 
alcanza su máxima radicalidad. Aparece nuevamente la intención rozitchneriana por gestar 
una comprensión alternativa de la materialidad, inclusive en aquellos que se encontraban 
al momento de la guerra en el exilio: 

Porque la materialidad del país no se lee sólo en la de sus clases populares: nosotros, cada uno, 

somos también una porción sensible de esa misma materialidad nacional. Y porque no 

renunciamos a ella podemos reivindicarla en cualquier lugar en el cual el azar del exilio nos 

desplazó: esta nacionalidad portátil, este ser una célula sensibilizada a todo lo que sucede allí, 

porque sucede en nosotros, es un índice irrenunciable. No es el único, es verdad, pero sí aquel 

que ninguna consigna metodológica bien cumplida, enseñada, explicada y aprendida, trazada en 

múltiples textos de graves doctores, podrá nunca suplir. (Rozitchner, L. 2015e, 91) 

En la cita aparece resumido el planteo rozitchneriano: no se trataba de absolutizar el 
ámbito subjetivo, sino de lograr una articulación coherente de la inserción individual en la 
historia, para comprender y posicionarse políticamente frente a los acontecimientos vividos. 
No resultaba posible delegar la decisión en la representación del apoyo popular, puesto que 
ese era también (al igual que las militancias revolucionarias de izquierda) un “espacio 
psíquico y político trabajado por la dictadura militar” (Rozitchner, L. 2015e, 121). Dentro de 
los pasos necesarios para la recuperación de la anhelada soberanía se requería primero la 
lucha y la expulsión de la Junta Militar del ejercicio del poder, para reconstruir una 
materialidad social herida en su fundamento sensible. Para Rozitchner, el apoyo a la guerra 
se trataba una vez más de un paso salteado, de un atajo generado por la construcción de 
una fantasía política en una materialidad alucinada.  

V. Retorno democrático: continuación del terror por otros medios 

Ya durante su lectura de la guerra de Malvinas, Rozitchner anticipaba los efectos del 
terror militar que sobrevivirían en el espacio democrático:  

Porque de eso se trata: el terror que nos lleva a excluir el recuerdo social dentro de la colectividad 

que los militares limitan, ese mismo terror se prolongará en nosotros mismos como una forma de 
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vivir que estará condenada irremisiblemente a mantener presente, aunque interiorizado, el poder 

militar que ya no necesitará cuidarse de nosotros afuera. En esa transacción lo habremos metido 

bien adentro, estará y permanecerá como fundamento inconfesable de todo acto. (Rozitchner, L. 

2015e, 86) 

Apenas finalizada la dictadura militar, en un artículo escrito en el año 1986 titulado El 
espejo tan temido, aparecía el diagnóstico rozitchneriano respecto de la finalización de la 
dictadura militar. Allí, caracterizaba a la democracia como un proceso político abierto desde 
el terror y la derrota. El retorno democrático (sin negar las importantes experiencias de 
resistencia desarrolladas durante el proceso militar y destacadas por el propio Rozitchner) 
respondía al fracaso en la guerra de Malvinas, antes que a una fuerza política generada 
desde el deseo y la lucha. La “democracia aterrorizada” era el resultado de “una transacción 
que el más fuerte hizo con el más débil, los militares con el pueblo argentino” (Rozitchner, 
L. 2015a, 57). El terror, como un espectro que instiga y limita aún hoy todo proceso 
democrático en Latinoamérica, dejó sus secuelas en cada individuo democrático al sepultar 
cualquier tipo de disidencia frente al orden imperante. En este sentido, la postdictadura 
reveló el fundamento violento de todo proceso democrático, poniendo en evidencia las 
falacias contractualistas-liberales que plantearon articulaciones consensuadas alrededor de 
un pacto. El retorno democrático, entonces, se presentó para Rozitchner como la 
continuación del terror por otros medios: “toda democracia pacífica se abre desde una 
guerra anterior como un nuevo espacio social, donde el vencedor impuso su ley al vencido” 
(Rozitchner, L. 2015a, 58). 

En El terror y la gracia, escrito 13 años después de El espejo tan temido, Rozitchner 
insistió en su diagnóstico sobre el proceso democrático como un ámbito pacífico ilusorio. 
En referencia al título del artículo, el autor argentino definió a la democracia como una gracia 
concedida por el poder político. Un espacio social surgido del genocidio y la derrota, 
otorgado a aquellos/as que obtuvieron la gracia divina de la salvación y que fijó para cada 
generación venidera ciertos límites insuperables (que suelen denominarse a partir de Mark 
Fisher como la instauración de un “Realismo Capitalista”). En este sentido, Rozitchner 
definió a la figura del desaparecido como un mecanismo preponderante para las 
operaciones constitutivas de las subjetividades postdictatoriales en la Argentina. Como 
señala Pedro Yagüe al respecto: 

La democracia actual, decíamos, se mueve según León Rozitchner sobre el fondo de la 

desaparición de personas. Fue necesario el terror estatal para la posterior implementación de la 

“paz” democrática. (…) La experiencia social de la desaparición forzada de personas se 

constituyó como la forma específica a partir de la que el poder del capital marcó los límites de lo 

pensable y de lo sensible: los límites de toda resistencia posible. (Yagüe, P. 2016, 21) 

La figura del desaparecido, como un ejemplar de aquella persona que osó desafiar los 
límites estrictos que el sistema definió de antemano, opera como un factor atemorizante y 
de despolitización en el proceso democrático posterior. Es parte de la dialéctica del terror y 
la gracia que supone el despliegue de las fuerzas represivas militares y el repliegue luego 
de su fracaso en la guerra de Malvinas: “Porque es como si luego de los 30.000 
desaparecidos el sistema nos dijera: esa gente aniquilada no contó con la benevolencia 
que tenemos con ustedes, no estaban en estado de gracia” (Rozitchner, L. 2015b, 187). La 
estela del terror ya no requiere la verificación material de su presencia, opera 
democráticamente en los mecanismos inconscientes que regulan la acción política luego 
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del terrorismo Estatal. El terror militar puede continuar sin la necesidad de tomar el poder; 
basta solamente con haber fijado en el espacio político y en el campo popular los límites 
interiorizados de la muerte y la represión en cada ciudadano democrático.  

Ahora bien, Rozitchner es un autor que lee la derrota, pero siempre evitando una 
posición derrotista. Es decir, esta consideración del retorno democrático como un espacio 
social aterrorizado, surgido de la derrota y no de fuerzas políticas que gestaran una victoria 
para la retirada de la Junta Militar, no se traduce necesariamente en una posición escéptica 
e impotente. Por el contrario, para el autor argentino la alternancia entre procesos 
democráticos y golpes de Estado implica una diferenciación en los modelos de praxis 
política para cada período. En este sentido, la democracia aparece como un espacio de 
tregua, como una oportunidad para modificar la correlación de fuerzas para todos aquellos 
que desean una modificación radical del ordenamiento social en clave emancipatoria. Como 
señala Diego Sztulwark: “La tregua no es el olvido de la guerra, sino ocasión para revertir 
por medios políticos las relaciones de fuerzas” (Sztulwark, D. 2017, 28). 

Para Rozitchner, el desafío consiste en mantener presentes para el análisis y la acción 
política la genealogía del proceso democrático con el afán de lograr intervenciones 
satisfactorias en la impugnación crítica del sistema. No se pueden desconocer los índices 
del terror que aún operan en la estela sensible de cada individuo democrático, así como 
tampoco es posible ignorar las posibilidades que anidan en la democracia como un campo 
favorable a la hora de desarrollar una praxis política: 

Con lo cual no queremos decir que la democracia “representativa”, por delegación votada, sea 

indeseable como forma de desarrollar las fuerzas populares. Como decía Freud de la conciencia: 

con ser poco, es lo único que tenemos. Cuando entramos en la democracia pensamos que se 

abre por fin un ámbito de paz del cual aparentemente el terror ha desaparecido. Pero insisto: 

debemos tener en cuenta aquello de lo cual proviene, el terror anterior que aún la delimita. 

(Rozitchner, L. 2015b, 189) 

Conclusión 

El camino recorrido ha permitido visualizar diversas elaboraciones de la prosa 
rozitchneriana en el exilio. Propuse tres perspectivas diferentes para abordar dichas 
textualidades: el exilio como un testimonio, en tanto imperativo ético que brotaba de la 
consideración del exiliado como un sobreviviente; el exilio como un balance, en tanto 
oportunidad para analizar la derrota padecida por las fuerzas de izquierda durante la 
dictadura; y el exilio como una traición, en tanto soledad y marginación fueron los 
sentimientos que acompañaron la posición de Rozitchner frente a la guerra de las Malvinas. 
En cada uno de estos abordajes aparecieron rasgos en común: el intento por recuperar los 
índices subjetivos en la inserción de los individuos en los procesos históricos; el análisis del 
terror presente en cada cuerpo atravesado por la experiencia dictatorial; y la denuncia en 
la convergencia de las categorías sistémicas con las elaboraciones y el accionar del 
pensamiento crítico.  

Como ya he señalado, Rozitchner fue un filósofo que se caracterizó principalmente por 
desarrollar una filosofía en relación directa con los índices existenciales y los lazos vitales 
de su coyuntura. Esta característica se vio acentuada durante la experiencia del exilio, 
puesto que significó un punto de quiebre, un acontecimiento decisivo en su convicción 
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acerca del quehacer filosófico. El exilio reforzó la crítica a la actividad filosófica convencional 
(léase académica), tanto en su carácter encubridor de los índices históricos y corporales 
que acompañan su producción, como en la confluencia con un sistema que se encontraba 
descargando toda la brutalidad de su aparato represivo sobre las poblaciones 
latinoamericanas. 

El legado de Rozitchner se nos presenta a cada uno/a de sus lectores/as como un 
inmenso archivo del cual extraer modalidades específicas de intervención en la propia 
coyuntura histórica. El despliegue de un aparato conceptual que se desliza con suma 
comodidad entre la abstracción teórica y la cotidianeidad de un territorio, representa un 
proyecto filosófico-político de inmensa valía. Y si hay un elemento que profundiza el valor 
de la filosofía rozitchneriana, seguramente se encuentre en el despliegue de una serie de 
interrogantes que aún siguen atravesando e insistiendo en nuestra contemporaneidad, a 
pesar del transcurso temporal. Como siempre sucede con aquellas elaboraciones que 
resisten al paso del tiempo: sus interrogantes aparecen con una fuerza superior a las 
respuestas brindadas. Más allá de los señalamientos críticos que puedan surgir de sus 
elaboraciones teóricas y sus posicionamientos políticos, considero que la escritura del autor 
argentino posee un carácter oxigenante para quien se disponga a la lectura de sus textos. 
Y en un contexto histórico donde el realismo capitalista pareciera ahogar con sus 
imperativos de valorización y su lógica unidimensional cualquier proyecto social alternativo 
y emancipatorio, una bocanada de aire siempre aparecerá como una buena noticia.  
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